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প্রকাশক বিশ্বভারতী 
গ্রশ্থনবিভাগ : ৫ ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


 মুত্রক শ্রীপ্রভাতচন্ত্র রায় 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড : ৫ চিস্তামণি দাস লেন। কলিকাতা ৯ 


পাছা 


রবীন্ত্রনাথ ও দীনেশচন্ত্র সেনের মধ্যে যে-সকল পত্রবিনিময় 
হয়, দীনেশচন্দ্র জয্মশতবর্ষপূ্তি উপলক্ষে তা সংকলিত ও 
প্রকাঁশিত হুল। অধিকাংশ মুলপত্র রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত। 


দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত 


১ 


[ জুন ১৮৯৮] 


সাদর সম্ভাষণমেতং 
দীর্ঘকাল হইল ত্রিপুরায় পত্র লিখিয়াও এ পর্য্যস্ত যখন কোন উত্তর 
পাওয়া গেলনা তখন সেখানকার আশ! একপ্রকার পরিত্যাগ করিতে 
হয়। আমার বোধ হয় সাহিত্যান্ুরাগী ব্যক্তিদিগের নিকট চাদা 
করিয়া এ কার্যে হস্তক্ষেপ করা যাইতে পারে। এসম্বন্বে আপনার 
মত কি? বিষয় কম্মোপলক্ষে আমাকে প্রায় সর্বদাই মফম্বলে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়-_ এবং বিচিত্র কর্মের দায়ে আমার উদ্বেগের 
বোঝা ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছে-_ নতুবা আমি কিছুকাল কলিকাতায় 
স্থির নিশ্চিন্তভাবে থাকিতে পারিলে ইতস্ততঃ চেষ্টা করিতে 
পারিতাম। 
£ পপুত্রযজ্ঞ” গন্পটি সম্পূর্ণ আমার নহে। ইহা! আমার ভ্রাতুপুতর 
সমরেন্দের রচনা, তবে উহাতে আমারো কিছু হাত আছে। “শিক্ষা 
প্রণালী” শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের লেখা । “ঢাকা” 
লিখিয়াছেন “সিরাজন্দৌলা৮-প্রণেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
ভারতী যাহাতে আপনাদের সমালোচনার যোগ্য হয় তৎসম্বন্ধে 
আমার চেষ্টার ক্রি হইবে না-_-কেবল আশঙ্কা এই যে, নানা 
কাজের মধ্যে উদ্ভ্রান্ত হইয়া পাছে সম্পাদকের মনের মত আদর্শ 
রক্ষা করা অসাধ্য হইয়৷ পড়ে/ ইতি ১০ই আযাঢ় ১৩০৫ 
'ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চধ 
[ সেপ্েম্বর ১৯০০ ] 
ও 

সহৃদয়েষু 

ক্ষণিক! পাইয়া আপনি যে পত্রখানি লিখিয়াছেন তাহা! গোলেমালে 
দীর্ঘকাল পরে আমার হস্তগত হইল । 

আপনার সমালোচনাটি কবির পক্ষে যে কত উপাদেয় হইয়াছে 
তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না। অসুস্থ শরীরেও যে এই পত্রখানি 
লিখিয়া! পাঠাইয়াছেন সেজন্ত আমার অন্তরের ধন্যবাদ জানিবেন। 
কিছুদিনের জন্য কলিকাতায় গিয়াছিলাম-: যখন আপনার খবর 
পাইলাম তখন আর সাক্ষাৎ করিবার সময় ছিলনা । আশা করি 
আপনার দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপার বন্দোবস্ত হইয়া গেছে। 

শিলাইদহে আপনার সাক্ষাতের প্রত্যাশা করিতেছি । আশা করি 
শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলে দেখা পাইব। ইতি ৩০শে ভাদ্র ১৩০৭ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ মার্চ ১৯২] 
ও 
শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 
প্রিয়বরেষু 


আমার মুস্কিল হইয়াছে এই যে, চেত্রের পর্য্যস্ত চোখের বালি 
লেখা ছিল তাহার পরে আর আলম্তের ভিড়ে এবং নানা অকাজের 
তাড়নায় লিখিয়া উঠিতে পারি নাই। আর বিলম্ব করিতে সাহস 


চি 


হয় না। আজই লিখিতে বসিয়াছিলাম__ঠিক ছুটি লাইন যখন 
লিখিয়াছি এমন সময় আপনার চিঠি পাইলাম । কিন্তু আপনার কথা 
আমার স্মরণ নাই এমন মনে করিবেন না। গতকল্য অপরাহ্থে 
আপনার বইখানি পাঁঠিক! সম্প্রদায়ের লুব্ধ হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়৷ 
আমার টেবিলের উপর রাখিয়াছি-_ সেখান হইতে সে আমার প্রতি 
মাঝে মাঝে ভঙসনা কটাক্ষপাত করিতেছে-_ কিন্তু অসমাপ্ত কর্তব্যের 
অঙ্কূশাঘাতে আমার লেখনীকে অন্য পথে ছুটিতে হইতেছে । একটু 
অপেক্ষা করুন। গল্পটিকে কিছুদূর অগ্রসর করিয়াই সর্বপ্রথম 
আপনাকে লইয়া পড়িব'ইহাতে সংশয় করিবেন না। 

তর্কবিতর্কের আন্দোলনে ক্ষুব্ধ হইবেননা । সাহিত্য ক্ষেত্রে নামিয়া 
কোন প্রকার কুশের কাটা পায়ে ফোটে নাই এমন সৌভাগ্যবান্‌ 
কে আছে? শক্ররা নিন্দাবাক্যে হাসেন এবং বন্ধুরা ক্ষুব্ধ হন কিন্তু 
কুয়াশা দেখিতে দেখিতে কাটিয়া যায় কাহারো মনেও থাকেনা । পাছে 
কলহের ছুষ্ট সরস্বতী ঘাড়ে চাপিয়া বসে সেইজন্য শরৎ শাস্ত্রীর লেখা 
আমি পড়িই নাই। তাহা ছাড়া আমি জানি হীরেন্দ্রবাবু যখন 
গাণ্ডীব ধরিয়াছেন তখন পরাজয়ের আশঙ্কামাত্র নাই। যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে দূরে বসিয়া হীরেন্দ্রবাবুর প্রতি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
ধাবিত হইতেছে । তিনি যেরূপ অকাট্য যুক্তি ও অসাধারণ নৈপুণ্যের 
সহিত বাংলা ব্যাকরণের পক্ষ সমর্থন করিতে পারিবেন আমি সেরূপ 
কখনই পারিব না এই জন্য তাহাকে অগ্রবত্তা করিয়া আমি নেপথ্যে 
সরিয়া আসিয়া অতি উত্তম কাজ করিয়াছি। দীর্ঘকাল আমি 
জনকোলাহলের মাঝখানে যাপন করিয়াছি__ যুদ্ধের সংবাদে আমাকে 
আর প্রলুব্ধ করিবেন না-_ এখন আমার ছুটি মঞ্জুর করিয়া দিন। 

আপনার শরীর কেমন আছে? একবার এদিকে বায়ু পরিবর্তন 
করিয়া যান না। ইতি ১৬ই ফাল্গুন ১৩০৮ 

' আপনার 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ এপ্রিল ১৯২] 


৫৫ 


শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 

সাদর সম্ভাষণমেতৎ 
আগামী ১ল! বৈশাখে শাস্তিনিকেতনের বিগ্ভালয়ে নববর্ষের উৎসব 
হইবে-_- আপনার ছেলেটিকে লইয়া যদি সংক্রান্তি অথবা তাহার 
পূর্বদিনে আসেন এবং উৎসবে যোগদান করেন ত আনন্দিত হইব। 
ছেলে লওয়৷ সম্বন্ধে আমাদের নিয়ম এই যে, দশ বৎসরের অধিক বয়স্ক 
ছেলেদের আমরা বিদ্যালয়ে লই না। কারণ ছোট ছেলেদের সহিত 
বড় ছেলেদের মিশিতে দেওয়া! নিরাপদ নহে । আপনার ছেলেটির 
বয়স যদি অধিক না! হয় তবে তাহাকে একবার দেখিতে ইচ্ছা করি। 
আপনি এখানে আপিয়। কিছুকাল থাকিয়া যান। আপনার শরীর 
ভাল হইবে_-কাঁজ করিতে পারিবেন। আমাদের বিগ্ভালয়ের 
প্রণালীও দেখিয়া লইতে পারিবেন-- আমাকে তাগিদ দিয়া 
সমালোচনা লিখাইয়া লইবাঁরও অবসর পাইবেন। অতএব এমন 
স্থববিধা ছাঁড়িবেন না । শৈলেশের দল বোধ হয় আসিতে পারে__ 
আপনি তাহাকে পাণ্ডা ত্বরূপে বরণ করিয়া লইবেন। পাথেয়ের 
ভার সম্পূর্ণ আমার উপর দিবেন__- আহুতের পাথেয় আহ্বানকর্তার 
দেয় ইহাই আমাদের দেশের সনাতন প্রথা__ অতএব এ সম্বন্ধে আপনি 
যদি বিলাতী কায়দার অনুসরণ করেন তবে ছুঃখিত হইব। রিক্ত 
হস্তে আসিবেন। কেবল যদি লেখাপড়া করিতে চান তবে আপনার 
অদ্ধসসান্ত ও সগ্ আরব্ধ প্রবন্ধগুলি সঙ্গে করিয়া আনিবেন। অবকাশের 
সময় আপনার বইখানি আপনার সঙ্গে বসিয়! পড়িবার ইচ্ছা করি-_ 
তাহা হইলে আলোচনার অনেক খোরাক পাওয়া যাইবে । শিলা ইদহে 


আসিবেন প্রতিশ্রুত ছিলেন বোলপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলে 
আপনাকে সেই সত্য হইতে মুক্তি দি₹-- অতএব ইহকাল পরকালের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আপনি আর কালবিলম্ব করিবেন না। ইতি 
২৬শে চৈত্র ১৩*৮ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ এপ্রিল ১৯*২] 
ও 
শীস্তিনিকেতন 
বোলপুর 
গ্রীতিসস্তাবণমেতৎ 


অতি সাধু প্রস্তাব। স্টেশনের নিকটে, শাস্তিনিকেতন হইতে 
মাইল খানেক তফাতে ১০।১২ টাক ভাড়ায় একটি বাসা পাওয়া 
যাইতে পারে। যদি ইচ্ছা করেন তবে সেই বাসাটি আপনার জন্য 
অধিকার করিবার চেষ্টা করা যায়। এখানে মারীভয় হইতে দূরে 
নিশ্চিন্ত চিত্তে বন্ধুত্ব ও বিষ্ঠার চর্চা করিতে পারিবেন। আর একবার 
শিলাইদহে উপস্থিত হইবার প্রস্তাবটিকে যেভাবে সম্পূর্ণ মাটি করিয়া- 
ছিলেন এবারে তাহার আশঙ্কা নাই ত? একবার না হয় আপনি 
আপনার ছেলেটিকে সঙ্গে লইয়া এখানকার বাঁসাটা পর্যবেক্ষণ করিয়া 
যান-_ তাহার পরে আপনার কোন আত্মীয়ের সাহায্যে পুত্র কলত্র- 
গণকে এখানে আনিয়া ফেলিবেন। কি বলেন? মহাপ্রাজ্ঞ চাঁণক্য 
পরামর্শ দিয়াছেন যে এক পা আগে দিয়া অন্য পাটা পরে টানিয়া 
লওয়া কর্তব্য । 
«' আপনি একবার আমার এলাকার মধ্যে আসিয়া পড়িলে তাহার 
পরে যে কাগুটা করা যাইরে সে আমার মনেই আছে। তাই 
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বলিয়া বিনোদিনীর রহম্তনিকেতনে আপনাকে অকালে প্রবেশ 
করিতে দেওয়া আমার সম্পাদকধর্্মসঙ্গত হইবে কিনা তাহা এখনো 
স্থির করিয়া উঠিতে পাঁষ্সিতেছি না ) 
যাহা হউক আর বিলম্ব করিবেন না । __পুঁথিপত্রসহ লুপমেলের 
গাড়ীতে চড়িয়া বসন তাহার পরে আর আপনাকে কে নিবারণ 
করিতে পারে? ইতি ১৩ই বৈশাখ ১৩০৯। 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঙ 


[ মে ১৯২] 


৫ 


প্রিয়বরেষু 

আপনার চিঠি পাইয়া আনন্দিত হইলাম এখন সাক্ষাৎকারের 
আনন্দ প্রত্যাশ। করিয়া আছি। আমার পিতৃদেবের জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে আমাকে ১লা জ্যৈষ্ঠ নাগাদ একবার কলিকাতায় যাইতে 
হইবে । ফিরিবার সময় আপনাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া আনিলে 
কিরূপ হয়? আপনার ছেলেটিকে সম্গেহে গ্রহণ ও সযত্বে শিক্ষাদান 
করিব সে সম্বন্ধে আপনি চিন্তা করিবেন না__ পনেরো দিনের মধ্যেই 
সে এখানে এমনি জমিয়া যাইবে যে বাড়ি যাইবার নাম করিবে না । 
এখান হইতে যে সকল ছাত্র ঘরে ফেরে তাহারা অশ্রুজল না ফেলিয়া 
যায় না। 

পত্রে আপনি যে কথার আভাঁসমাত্র দিয়া চুপ করিয়াছেন সে 
কথাটা আমার গোঁচর হইয়াছে । লেখাটি আমি পড়ি নাই-_ 
আমার দৃষ্টিপথে আনিতে নিষেধও করিয়াছি, কারণ, লেখকজাতির 
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অভিমান অল্পেই আঘাত পায়-_ অথচ এরূপ আঘাতের মধ্যে লজ্জার 
কারণ আছে। নিজেকে সেই গ্লানিজনক অবস্থা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য আমি কথিত বা লিখিত গালিমন্দের কথা হইতে দূরে 
থাঁকিতে চেষ্টা করি । বিদ্বেষে কোনো সুখ নাই কোন শ্লাঘ! নাই; 
এইজন্য বিদ্ধেষ্টার প্রতিও যাহাতে বিদ্বেষ না আসে আমি তাহার 
জন্য বিশেষ যত্বু করিয়া থাকি ৮ জীবনপ্রদীপের তেল ত খুব বেশি 
নয় সবই যদি রোষে দ্বেষে হুহুঃ শব্দে জ্বালাইয়া ফেলি তবে 
ভালবাসার কাজে এবং ভগবানের আরতির বেলায় কি করিব? 
বিশেষতঃ আমার ছুটি লইবার সময় হইয়া আসিয়াছে-_ এখন বাজে 
কলহে কাজের ক্ষতি করিলে বিপক্ষের কিছুই হয় না নিজেরই বিপক্ষতা 
করা হয় । 

অধ্যাপনা এবং “চোঁখের বালির উপসংহারেই আমার দিন 
কাটিয়া যাইতেছে । ইতিমধ্যে আপনার বইখানি আর একবার 
পড়িয়া ফেলিয়াছি এবং পুনবর্বার নূতন আনন্দ লাভ করিয়াছি । জৈষ্ঠ 
মাসের বজদর্শনে যদি সমালোচনা না যায় তবে আপনি আমাকে 
ছুয়ে। দিবেন। 

আপনি সর্বপ্রকার উদ্বেগ হইতে উদ্ধার পান এই আমার প্রার্থনা ৷. 
ইতি ২০শে বৈশাখ ১৩০৯ 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[মে ১৯৭২] 
ও 
প্রিয়বরেঘু 
আমার শরীরটা ভাল নাই। আপনার চোখের জন্য বিশেষ 
উদ্বিগ্ন হইলাম। একাস্তমনে কামনা করি রোগ এবং চিকিৎসকের 
হাত হইতে চোখ ছটিকে রক্ষা করিতে পারিবেন । 
আপনার ছেলেটির জন্য যেমন করিয়া হউক জায়গা রাখিব 
আপনি ভাবিবেন না । সংখ্যা পূর্ণপ্রায় হইয়া আসিয়াছে-_ তাহ 
হইলেও আপনার পুত্রের স্থান হইবে । 
_. বিষ্ভালয়ের কাজে চলিলাম-_ অতএব সংক্ষেপে সারিতে হইল। 
ইতি শুক্রবার । [১৩০৯] 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ জোড়ার্সীকো।। মে ১৯*২ ] 
ও 

প্রীতিভাজনেষু 

আজ এইমাত্র পত্র পাইলাম । কাল সমস্ত দ্রিন বালিগঞ্জে 
এক আত্মীয় হইতে আর এক আত্মীয়ের ঘরে কাটিবে। পরশু 
আপনার সঙ্গে দেখা করিব, ইতিমধ্যে আপনার বইখানি যতটা পারি 
পড়িয়া লইব। [ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৯] 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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[মে ১৯০২] 
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শিলাইদহ 
কুমারখালি 

প্রিয়বরেষু 
“উদ্য়তি যদি ভানুঃ পশ্চিমে দিখ্বিভাগে” ইত্যাদি শ্লোক মনে 
আছে? সঙ্জনের বাক্য লঙ্ঘন হয় নাই-_ সূর্ধ্যও পূর্বদিকে উঠিতেছে 
আপনার সমালোচনাও শেষ করিয়াছি, মস্ত হইয়াছে-_ বঙ্গদর্শনের 
এক ফম্মারও অধিক হইবে । এটা আলোচনা সমিতিতে পড়িবাঁর 
ইচ্ছা করিতেছি ইহাতে আলোঁচনাযোগ্য অনেক কথার অবতারণ 

করিয়াছি । 
ছেলেটিকে আমার সঙ্গেই পাঠাইবেন__ তাড়া নাই। কিন্ত তাই 
বলিয়া চোখ ছুটি সারাইতে বিলম্ব করিবেন না । আমি নানা শাস্ত্র 
হইতে নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়। দিতে পারি যে চক্ষু অত্যন্ত যত্বের 
সামগ্রী। একটা পরামর্শ দিই__- অস্ততঃ কিছুদিন পরীক্ষা করিয়া 
দেখুন। একজন ভাল হোমিয়োপ্যাথ চিকিৎসকের দ্বারা চিকিৎসা 
করান। বাছিয়া বাছিয়া হাতুড়ে ডাক্তার বাহির করিবেননা । 
যদি সম্পূর্ণ নির্জন ঘরে কিছুদিন চোখ বুজিয়া থাকিতে চান তবে 
এখানে আসিবেন-_ আপনাকে অন্ধকারায় বন্দী করিয়। রাখিয়া দিব । 

আজ এই পধ্যস্ত ১২ই জ্যৈঃ ১৩০৯। 
ভবদীয় 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ নভেম্বর ১৯২) 
ও 

প্রিয়বরেষু 

অরুণ আমার সঙ্গে নিরাপদে এসে পৌচেছে। কলকাতার 
চেয়ে এ জায়গ! ঠাণ্ডা__ অরুণের সঙ্গে গরম কাপড় দিয়েছেন ত? 

সম্প্রতি বিগ্ভালয়ে আমাদের আবশ্তকের অতিরিক্ত অনেক বেশি 
শিক্ষক সঞ্চিত হয়েছে । অতএব এখন আপনি এখানে আসবার জন্যে 
প্রস্তুত হবেন না। আমি একটা ব্যবস্থা করে নিয়ে পরে আপনাকে 
জানাব । 

বঙ্গবাবু তার ছুটি ছেলেকে এনেছেন। তিনি নিজে কাল 
কলকাতায় যাবেন। ইতি বুধবার । [ অগ্রহায়ণ ১৩০৯] 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ডিসেম্বর ১৯*২] 
ও 
শাস্তিনিকেতন 
প্রিয়বরেষু 


ঈশ্বর আমাকে যে শোক দিয়াছেন তাহা যদি নিরর্থক হয় তবে 
এমন বিড়ম্বনা আর কি হইতে পারে! ইহা! আমি মাথা নীচু করিয়া 
গ্রহণ করিলাম । যিনি আপন জীবনের দ্বারা আমাকে নিয়ত 
সহায়বান করিয়া রাখিয়াছিলেন তিনি মৃত্যুর দ্বারাও আমার জীবনের 
অবশিষ্টকালকে সার্থক করিবেন। তাহার কল্যাণী স্বৃতি আমার 
সমস্ত কল্যাণ কর্মের নিত্যসহায় হইয়া আমাকে বলদান করিবে । 

ভুবনডাঙ্গার পরশুরাম পণ্ডিতের বাড়িটি আমি আপনার জন্য 


১৪ 


চাহিয়া লইয়াছি। আজ বিকালে দেখিতে যাইবার কথা আছে। 
সে বাড়িটি হিন্দুস্থানীর রচিত সুতরাং.জানলাঁর বাহুল্য নাই-_ দক্ষিণে 
দ্র! আছে, উত্তরে দেয়াল। শীতকালে তাহাতে বিশেষ কষ্ট না 
হইতে পারে । একটি কুপ আছে__ আঙিনা আছে। ঘর দ্বারের 
কিরূপ পরিমাণ ও অবস্থা আজ দেখিয়া আসিয়া আপনাকে লিখিব । 
পত্র পাঁইলেই আসিতে পারিবেন। বায়ু পরিবর্তনে আপনার 
উপকার হইবে বলিয়া আশা করি । এখন আমার জামাতা এখাঁনে 
আছেন তিনি 1,..9. ডাক্তার-_ সুতরাং চিকিৎসার জন্য আপনাকে 
চিন্তিত হইতে হইবে না । 
অরুণ বেশ ভালই আছে । সে আপনার প্রেরিত গরম কাপড় 
ব্যবহার করিতেছে । ইতি ১৮ই অগ্রহায়ণ ১৩০৯ 
অন্ুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১২ 
[ জানুয়ারি ১৯৯৩] 
ওঁ 

প্রিয়বরেষু 

আপনার চোখের অবস্থা শুনিয়া অত্যন্ত উৎকন্টিত হইলাঁম। 
একাস্ত মনে কামনা করিতেছি আপনার চক্ষু ছুটি নিরাময় হউক্‌। 

আমি আগামী শুক্রবারে কলিকাতায় যাইব । এগারই মাঘের 
কাজ সারিয়া আবার ফিরিব-_- সেই সময়েই হয় ত আপনার ও 
কবিরাজ মহাশয়ের এখানে আঁস স্ুবিধাকর হইবে । গিয়া! আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। অনেকদিন হইতে আশা করিতেছি এখানে 
আপনি সপরিবারে আঁসিবেন, দেখিতে দেখিতে শীতকাল বিদায়োন্মুখ 
হইয়া আসিল-- গ্রীষ্ম পড়িলে এস্থান আপনাদের সুখকর বোধ 


৯৯ 


হইবেনা হয় ত বেশিদিন থাকিতে পাঁরিবেননা । অরুণ বেশ ভালই 
আছে-_-তাহাঁর জন্য চিন্তিত হইবেন না। শীত্র সাক্ষাৎ হইলে 
সকল কথা বিস্তারিত আলোচনা হইবে । রী ও সন্তোষ জগদানন্দ 
এবং মনোরগ্রনবাবুকে লইয়া কৃষ্ণনগরে 11996 [50870170861017 দিতে 
গেছেন। তাহারাঁও সম্ভবত বৃহস্পতি কিম্বা শুক্রবারে ফিরিবেন। 
ইতি ২৯শে পৌষ ১৩০৯। 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩ 


[ এপ্রিল ১৯*৩ ] 


৫6৫ 


হাজারীবাগ 

বন্ধুবরেষু 

পত্রে আপনার চোখের কথ শুনিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি। 
আঁশা করি আপনার দর্শন শক্তির কোন স্থায়ী ব্যাঘাত হইবেনা। 

আমি এখানে আসিয়া রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছি। এখন এখানে 
ইন্ফ্রুয়েপ্রার প্রাছূর্ভাব হওয়াতে একে একে আমাদের সকলকেই 
শয্যাশায়ী করিয়াছে । এ রোগটার দোষ এই যে উহার লঙ্কাকাণ্ডের 
অপেক্ষা উত্তর কাগ্ডই বেশি নিদারণ। কাশি ছুর্বলতা অরুচি 
মন্দাগ্ি, প্রভৃতি উপসর্গ কিছুতেই দখল ছাড়িতে চায় না। 

বিদ্যালয়ে ফিরিবার জন্য আমার চিত্ত উৎস্থুক হইয়াছে-_- আধি 
ব্যাধির হাত হইতে কোনমতে একটুখানি ছুটি পাইলেই আমি 
আমার বালখিল্যগুলির আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইব । সেখানে 
ইংরাজি শিক্ষা দিবার জন্য একজন ইংরাজ শিক্ষক রাখিয়াছি কিন্ত 
তাহার কাজ দেখিয়া আসিতে পারি নাই সেজন্য মন উদ্িগ্ন আছে। 
শীঘ্র সেখানে একটি কারখান! খুলিবার সংকল্প আছে সেজন্যও আমার 


১৭ 


উপস্থিতি আবশ্ক ৷ ঈশ্বরের প্রতি একাস্ত নির্ভর করিয়া, আমার 
কর্তব্যকে সম্পূর্ণ করিবার জন্ত আমি সমস্ত ভারই নির্বিচারে বহন 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। তিনি ক্রমশই ইহাকে সফলতার পথে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছেন তাহা প্রত্যহ উপলব্ধি করিতেছি । 

কলিকাতায় প্লেগের যেরূপ উপদ্রব তাহাতে গ্রীষ্মের অবকাশে 
শ্রীমান অরুণকে সেখানে পাঠানো কোনমতেই সঙ্গত হইবেনা । 
যদি আপত্তি না করেন, ছুটির সময় তাহাকে আশ্রমে রাখিয়াই 
তাহার পুরাতন পাঠ অভ্যাস করাইয়া লইব। সে সময় যদি কোন 
স্যোগ করিতে পারি তবে আপনাদিগকেও আনাইয়া লইবার চেষ্ট৷ 
করিব। আমি সম্ভবত আর দিন পনেরোর মধ্যে বোলপুরে যাইব__ 
কৌন বাধা মানিবনা । ছুটির পূর্বে আমি না৷ গেলে নয়। 

যতদিন বাঁচিয়া আছি আপনারা আমাকে আপনাদেরই কাজে 
এবং আপনাদেরই নিকটে পাইবেন ; বাল্যকালে স্কুল পালাইয়াছি-_ 
প্রৌঢ বয়সে আমার বিগ্ভালয় হইতে পলাতক হইবনা৷ । 

সাহিত্য পরিষদের সভাপতি হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি 
আর আমার চিন্তা ও চেষ্টাকে নানা দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে দিবনা। 
কর্তব্য সঙ্কোচ না করিলে কর্তব্য পালন করা যায়না কেবল বৃথা 
ভ্রাম্যমাণ হইতে হয়। নিষ্কৃতি প্রার্থনা করিয়া হীরেক্্রবাবু ও 
যতীন্দ্রবাঁবুকে পত্র লিখিয়ান্ছি। 7৪৪৮০:এর ছুটির সময় হীরেন্দ্রবাবু 
বোলপুরে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছেন। আমি থাকি বা না থাকি 
তিনি গেলে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইব একথা তাহাকে বিশেষ 
করিয়া জানাইবেন এবং আপনিও তাহার সাথী হইবার চেষ্টা 
করিবেন । আপনাদের নিরাময় সংবাদ দিয়া আমাকে নিশ্চস্ত 
করিবেন । ইতি ১৯শে চৈত্র ১৩০৯ । 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


98 
[ অক্টোবর ১৯৯৩] 
ও 

প্রিয়বন্ধুবরেষু 

শ্রীশবাবু আসিয়াছিলেন। নহিলে এতদিনে আপনার প্রশ্নের 
উত্তর পৌছিত। যাহা হউক আপনি আসিয়া পড়ুন দ্বিধামাত্র 
করিবেন না। ছুর্যোগ চলিতেছে । সঙ্গে হূধ্যালৌোক আনিবার 
চেষ্টা করিবেন। ইতি ১৯শে আশ্বিন ১৩১০ । 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫ 


[ অক্টোবর ১৯৩ ] 


6৫ 


প্রিয়বন্ধুবরেষু 

আপনার লেখাগুলি ভাল করিয়া পড়িয়া আমার পেন্সিলে লেখা 
মন্তব্যসহ আপনার কাছে পাঠাইয়া দিয়াছি। আজ দ্িপেন্দ্রনাথ 
কলিকাতায় গেলেন তাহারই হাতে দিলাম__ আশা করি যথাসময়ে 
হস্তগত হইতে কোন বিলম্ব হয় নাই । 

লক্ষণ ভরত কৌশল্যা, প্রবন্ধগুলির মধ্যে সর্বোত্তম হইয়াছে। 
[ তাহার ] পরে যথাক্রমে সীতা ও [ রাম ] এবং দশরথ ক্লাসের মধ্যে 
[ সব্ব ] নিম্নে । 

লক্ষণ, ভরত কৌশল্যা পাঠকের চিত্তকে অভূতপূর্বভাবে আঘাত 
করিতেছে। পূর্বে তাহাদের প্রতি আমাদের যে ভাবটি ছিল তাহা 
ঘনীভূত এবং অনেকাংশে নবীভূত হইয়াছে । সীতা ও রাম সম্বন্ধে 
সেরূপ হয় নাই। সীতা ও রামচরিত্রের যে বিশেষত্ব গভীর ভাবে 
কাব্যে নিহিত আছে তাহাকে আপনার লেখনী অগ্রে নূতন আলোকে 


১৪ 


ধরিয়। দেখান দরকার হইয়াছে । রাম সীতার চরিত্র সব্ধ্জনের 
অতিশয় সুপরিচিত বলিয়াই ইহাদের বিশেষ একটি নব পরিচয় 
অত্যাবশ্যক । দশরথ কৈকেয়ীর মধ্যে দাম্পত্যবিকৃতি প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহারই কালিমাকে পশ্চাতে রাখিয়া রাম-সীতা 
দাম্পত্যের উধালোকের ন্যায় রামায়ণে উদ্ভাসিত । এই দাম্পত্য 
নির্বাসনকে সুমধুর করিয়াছে । সিংহাসনে অভিষেক অপেক্ষা 
অরণ্যচারণ কোন অংশে হেয় হয় নাই-_ বরঞ্চ তাহা এই প্রেমকে 
নিবিড়ভাবেই দোহন করিয়াছে-_- দাম্পত্যকে পরিস্ফুট করিবার 
এমন উপায় আর ছিল নাঁ_ সীতাহরণও এই গ্রীতিকে বীর্যের দ্বারা 
উজ্জ্বল করিয়াছে । দাম্পত্যর এই মাধুর্য ও বীর্য দশরথ কৈকেয়ীর 
কাম-[".আসক্তির মসীলেপের উপর কেমন করিয়! চিরস্তন দীপ্তিলাভ 
করিয়া উঠিয়াছে তাহাই স্ুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত হওয়া চাই। দশরথের 
পক্ষাবলম্বন করিতে গিয়া আপনি সেই রসটিকে কিছু ভাঙিয়াছেন। 
একটু ভাবিয়া দেখিবেন। রাম সীতার কাহিনী অংশ কিছু কমাইয়া 
আপনার মন্তব্য কিছু ফলিত করিয়া বলিলে আমার বোধ হয় এ ছুটি 
রচনাও বিশেষ উপাদেয় হইবে । একটু সময় পাইলেই আমি ভূমিকা 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইব। বিষ্ভালয়ের কাজ অত্যন্ত বাড়িয়াছে__ সময় 
পাইনা । ইতি ২৮শে আশ্বিন__[ ১৩১০ ] 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[অক্টোবর ১৯৯৩ ] 
ও 

প্রিয়বন্ধুবরেষু, 

তাই করিবেন__ আমার মন্তব্য হইতে কোন স্থান যদি উদ্ধৃত 
করিতে ইচ্ছা করেন তাহাতে আমার আপত্তি থাকিতে পারেন৷ । 
একটু নিশ্চিন্ত না হইলে ভূমিকা লেখায় হাত দিতে পারিতেছিনা । 
বিদ্যালয়টি ছুটির পরে অধ্যাপকে ছাত্রে পরিপূর্ণ হইয়৷ হঠাৎ 
কোটালের বানের মত আমার ঘাড়ের উপরে আসিয়া পড়িয়াছে-_ 
উক্ত ঘাড় অপটু আছে বলিয়া তাহার প্রতি লেশমাত্র অন্ুকম্পা করে 
নাই__- আমিও হার মানিতে চাইনা কাজেই আমাকে বুক 
ফুলাইয়া তাল হিয়া দাড়াইতে হইয়াছে । 

আপনি যে পঞ্চাননবাবুর কথা বলিয়াছিলেন তাহাকে কি অল্প 
বেতনে বিদ্যালয়ে আকর্ষণ করা সম্ভবপর হইবে? তাহাকে পাইলে 
বিশেষ সুবিধা! হয়। বিগ্ভালয়ের আয়ব্যয় লইয়া হাবুডুবু খাইতেছি । 
অন্কুবাহ মেঘের জন্য চাঁতকের স্াঁয় শুক্ষক বিদ্ভালয় আর কয়েকজন 
বেতনবর্ষা ছাত্রের জন্ প্রতীক্ষা করিয়া আছে। 

আপনার মাথার অসুখ ভাল করিতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
করিবেন না। 

বড় ব্যস্ত আছি। ইতি ২র! কার্তিক ১৩১০। 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৭ 


[ নভেম্বর ১৯*৩ ] 


৫€ 


শাস্তিনিকেতন 

প্রিয়বরেষু 
শীতের জন্য চিস্তা করিবেন না। অরুণকে গরম রাখিব। 
ইতিমধ্যে সংস্কৃত পড়াইবার লোক পাওয়া গেছে অতএব পঞ্চাননবাবু 
নারাজ হওয়ায় স্থুবিধাই বিবেচনা করিতেছি_- তিনি এখানকার 
যোগ্যলোক হইলে ঈশ্বর তাহাকে মিলাইয়া দিতেন। বোটে গিয়। 
আপনার ভূমিকা লিখিব। অগ্রহায়ণের আরস্তেই বোটে যাইবার 
সংকল্প আছে। তাহার পুর্বে আপনার সঙ্গে দেখা হইবে । 
শৈলেশের গতিক কি রকম বুঝিতেছেন ? নুষুণ্তি স্বপ্ন ও জাগরণ 
এই তিন অবস্থার মধ্যে সে কোন্‌ অবস্থায় আছে? ছাপাখানার 
করাল কবলের ভিতর হইতে গ্রন্থাবলী ত সাড়া দিতেছে না_ 
হতভাগ্যের কথা মনে করিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়-_ আজকাল হতাশ 
হইয়া মনে না করিবাঁরই চেষ্টা করি। ইতি ২৪শে কাত্তিক [ ১৩১০ ]1 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


১৭ 


১৮ 


[জানুয়ারি ১৯০৪] 


৫৫ 


বোলপুর 
প্রিয়বরেষু 
শরীর অপট্ু। মনও বিদ্যালয়ের অর্থচিস্তায় উৎকষ্ঠিত। 
রামায়ণের ভূমিকা যথেষ্ট মনোযোগের সহিত লিখিতে পারি নাই। 
সে ক্ষমতা এখন নাই। কবে হইবে অপেক্ষা করিয়া থাকিলে 
আপনার ক্ষতি হইবে । অতএব অসময়ের এই সামান্য উপহারটুকু 
লইয়া আমাকে ম্মরণে রাখিবেন। প্রাপ্তি সংবাদটুকু দিবেন। 
ইতি ২০শে পৌষ [ ১৩১০ ]। 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ ফেব্রুয়ারি ১৯০৪ ] 
ও 
শিলাইদহ 
কুমারখালি 
প্রিয়বরেধু 


অরুণ যখন ছুটির পরে বিদ্যালয়ে আসিয়াছিল তাহার শারীরিক 
অবস্থা দেখিয়া আমরা সকলেই উদ্িষ্ন হইয়া উঠিয়াছিলাম। সেই 
অবধি তাহার চিকিৎসা ও পথ্যে বিশেষ মনোযোগ দিতে হইয়াছিল 
এখন সে অনেক সুস্থ হইয়াছে । তাহার মাথা ঘোর সারিয়া 
গেছে-_ তাহার গায়ের পাঁচড়া প্রভৃতি শুকাইতেছে এবং সে 
পুর্বাপেক্ষা প্রফুল্পতার সহিত অধ্যয়নে ও খেলায় মন দিতে 
পারিতেছে। তাহার জন্য আপনি লেশমাত্র চিস্তিত হইবেন 
না। 


১৮ 


পত্রে আপনার অর্থের অভাব ও শরীর মনের অবসাদের কথা 
পড়িয়া কষ্ট বোধ করিলাম । ঈশ্বর আপনার এ ছূর্্যোঁগ দূর করুন । 
মোহিতবাবু আসিয়! বিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা ও অন্যান্ত অনেক 
বিষয়ে বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । ইতি ৬ই ফাল্কন ১৩১০ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


৬ 
[ মার্চ ১৯৪ ] 


৫৫ 


শিলাইদহ 
প্রীতিভাজনেষু 
আমার শরীর সুস্থ নহে। এখানকার আর সমস্ত খবর ভাল। 
অরুণ পুব্বাপেক্ষা সুস্থ কিন্ত নীরোগ নহে-_ তাহার জন্য আমার 
উদ্বেগ দূর হয়না-_ এবারে ছুটির সময় তাহাকে আমার কাছেই 
রাখিব। | 
“আমার জীবন” পুস্তকখানি উপাদেয় । শরীর তাজ! থাকিলে 
সমালোচনা! করিতাম। সমালোচনার ভার আপনিই গ্রহণ 
করিবেন। এরপ গ্রন্থ গোপনে থাকিবার কোন কারণ দেখিনা । 
বঙ্গদর্শন ত পাই নাই__ আপনি কি সম্পাদকীয় নেপথ্যগৃহেই 
নৌকাডুবি পড়িয়৷ লইয়াছেন ? 
মোহিতবাঁবু বি, এ, পরীক্ষার কাগজ সংগ্রহের জন্য দিনছুয়েকের 
মত কলিকাতায় গিয়াছেন-__ বৃহস্পতিবারে ফিরিবার কথা । ইতি 
৯ই চৈত্র ১৩১০ 
আপনার 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


১৪ 


১ 


[ শিলাইদহ ] মার্চ ১৯০৪ ] 


প্রিয়বরেষু 

মোহিতবাবু হয় ত সোমবারে আসিবেন। তাহার ওখানে 
গিয়া খবর লইবেন। একসঙ্গে আসিলেই সুবিধা হয়__ কারণ 
এখান হইতে কুষ্টিয়ায় বন্দোবস্ত করা কিঞ্চিৎ চেষ্টাসাধ্য-_ 
মোহিতবাবুর জন্য ব্যবস্থা করিতেই হইবে-_ একসঙ্গে আসিলে 
আমাদের পক্ষে স্থতরাং আপনাদের পক্ষে সুবিধা হইবে । নদীর 
জল কমিয়া যাওয়ায় ছ্টীমার একবার বই চলে না। স্ুতরাং প্টীমার 
খোয়াইলে, হয় সমস্ত দিনরাত্রি কুষ্টিয়ায় যাপন করিতে হয়, নতুবা! 
নৌকাযোগে আসিবার বন্দোবস্ত করিতে হয়। নৌকাঁপথে অন্তত 
৬৭ ঘন্টা লাগিতে পারে । এই সমস্ত বিবেচ্য । 

অরুণকে যদি হোমিয়োপ্যাথি দ্রেখাইতে পারিতেন ভাল 
করিতেন । 

ছাত্রগুলিকে লইয়া নূতন ব্যবস্থা করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি। 
ইতি শুক্রবার, [ চৈত্র ১৩১০ ] 


শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


১৬ 


১৬ 
[ এপ্রিল ১৯০৪] 


৫৫ 


১১ই বৈশাখ, ১৩১১ 
প্রিয় সম্ভাবণমেতং 
»৮ শৈলেশ বলে তাহার 11901]16য প্রায় ১২1১৩ হাজার হইবে । 
/8996৪ অন্তত হাজার পনেরো টাকার আছে। যে দেনার স্থুদ 
খাঁটিতেছে অর্থাৎ যাহা আশু পরিশোধ করা কর্তব্য তাহার পরিমাণ 
৬৬ হাজার । বাকি টাকা ক্রমশঃ শুধিলে চলিবে ইত্যাঁদি। 
বঙ্গদর্শন সমিতির কথা বলিয়াছি। যতীও উপস্থিত ছিলেন। 
আগামী রবিবারেই প্রথম অধিবেশন আহ্বান করিবেন__ আপনি 
সেক্রেটারি । 
মহারাজ আজ লিখিয়াছেন-_ “বঙ্গদর্শন ও বোলপুর বিদ্যালয়ের 
জন্য কতক সাহায্য করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। বর্তমান বৈশাখ 
হইতে মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে'*:৫* টাকা আপনার কন্মচারীর নামে 
মানি অর্ডার করা হইবে”। 
অতএব নিশ্চিত হইবেন । 
শৈলেশের নিকট হইতে কাগজপত্র সমস্ত লইবেন-_ যতী 
আপনাকে 79519" ০ [9৮19৪ পাত্রকা দিবে আরো ছুই 
একট! ইংরাজি মাসিকের জোগাড় করিতে পারিলে ইংরাজি বাংলা 
সাহিত্যে মিলাইয়া আপনার সাহিত্য প্রসঙ্গকে উপাদেয় করিতে 
পারিবেন ।” 
এখনি 7281] ধরিতে যাইতে হইবে । অতএব বিদায়ের নমস্কার | 
অরুণকে সুস্থ রাখিবেন ও পড়ায় প্রবৃত্ত রাখিবেন। তাহাকে আমার 
আশীর্বাদ জানাইবেন । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১ 


৩ 


[ এপ্রিল ১৯৪] 


মজঃফরপুর 
শ্রীতিসম্ভাষণমেতৎ 

৮শৈলেশকে অবশ্য হিসাব দেখাইতে হইবে । ব্যবসায়ের দস্তর 
না মানিলে চলিবে কেন? আমি তাহার যে কয়টি দেনার কথা 
জানি তাহা এই :-_ মহিম ২০ হাজার, আর একব্যক্তি ২ হাজার, 
আমি ১ হাজার-- এই সাড়ে পাঁচ হাজার তা ছাড়া উহাদের 
আত্মীয়-স্বজনের কাছে দেনা করিয়াছে তাহা আমি জানি-__ নিজের 
সম্বলও কিছু দিয়াছে তথাপি আমার বিশ্বাস ১০ হাজার টাকার 
উপরে দ্রেনা হইবার কথা নহে। যাহা হউক্‌ দেনার হিসাব দূরে 
রাখিয়। দেখা যাইতে পারে 88896৪8 কত আছে । তাহা এবং চল্তি 
কারবারের £০০০1]] লইয়া তাহাকে কত দেওয়া যাইতে পারে 
ইহাই বিবেচ্য । অবশ্য নগেন্দ্রবাবু যদি এই কারবার গ্রহণ করেন 
তবে এই কোম্পানির সহিত আমার সম্বন্ধ পূর্বববৎ থাকিবে__ আমার 
সমস্ত গ্রন্থ ইহাদেরই হাতে রাখিব এবং সুবিধামত 6611018 এই 
রাখিব। আপনি বোধহয় জানেন আমার সমস্ত গ্রন্থের স্বত্ব আমি 
বোলপুর বিদ্ভালয়কে দিয়াছি£- অথচ অর্থাভাবে আমি ভিক্ষাবৃত্তি 
করিয়। ফিরিতেছি__ কাজের লোকের হাঁতে পড়িলে এ দুর্দশা! হইত 
না এই জন্য এবং ছুর্ভাগ। শৈলেশের আসন্ন ছুর্গতি স্মরণ করিয়া আমি 
কিছু ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। . 

এখানে আমার শরীর ভালই আছে-_ ইতিমধ্যে আর ছ্বর আসে 

নাই। টুপচাপ করিয়া কেদারা হেলান্‌ দিয়া পড়িয়া আছি-_ অল্প- 
স্বল্প লিখিতেছি, যথাসাধ্য খাইতেছি__ ইহাতে জর আসিবার কথা 
নয়। 


২ 


আমি “বঙ্গবিভাঁগ” লইয়া বঙ্গদর্শনে একটা সাময়িক প্রসঙ্গ 
লিখিয়াছি। আপনি “সাহিত্যপ্রসঙ্গ” লিখিবেন। পথের মধ্যে 
এক খণ্ড “হিন্নৃস্থান রিভিয়ু” কিনিয়াছিলাম সেটা! আপনাকে পাঠাইয়া 
দিব__ তাহাতে সামাজিক প্রবন্ধ লইয়া আলোচ্য বিষয় 
আছে।: 
আপনার গল্পটি কি করিলেন? আপনাকে কিছুদিন কাছে 
পাইলে আপনাকে দিয়া আমি গল্প লিখাইয়া লইতে পার্তাম__- 
(0)0118,0078%610174 ছুইজনে মিলিয়। গল্প লেখাও মন্দ নয়, ফ্রান্সে 
খুব চলিত আছে-_ একবার এই প্রণালী পরীক্ষা করিয়া দেখিবার 
ইচ্ছা আছে। অরুণ ভাল আছে ত? তাহাকে পড়াশুনায় নিযুক্ত 
রাখিবেন । ইতি ১৬ই বৈঃ ১৩১১ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪ 
[ মে ১৯০৪ ] 


৫৫ 


মজ:ফরপুর 
শ্রীতিপস্তাষণমেতং 

নগেন্দ্রবাবুর পত্রের উত্তর দিয়াছি দেখিয়া থাকিবেন। সমস্ত 
হিসাবপত্র দেখিয়া একটা সঙ্গত দর স্থির করাই 09810688110 
হইবে ।/এই মজুমদার লাইব্রেরির জাল ছিন্ন করিতে পারিলে আমি 
কতকটা সুস্থ হইতে পারিব। আপনি আমার এই যে উদ্ধার ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে কৃতকার্য হউন্‌ বা না হউন আমার 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়া থাকিবেন (৮ 

আপনাকে 17170058650 79519" পাঠাইয়। দিলাম । যতীকে 
লিখিয়া দিলাম আপনাকে 7১9519৬ 0 7১8519৪ খানা পাঠাইয়া 


৩ 


দিতে । যদি 3090690: কাগজ খানা জোগাড় করিতে পার! যায় 
তাহা হইতে লেখ্য বিষয় অনেক পাওয়া যায়। 

আমি যুনিভাসিটি 'বিল লইয়া আধাঢ়ের সাময়িক প্রসঙ্গ লিখিয়াছি 
এবং আবাঁটের নৌকাডুবিও আজ শেষ করা গেল। 

শৈলেশ 908] 0০119 লইয়া ভূগিতেছে-_ বোধহয় সেই জন্য 
সমিতির কাধ্য বিবরণ পাঠাইতে পারে নাই-_ যদিও, আমার বিশ্বাস 
এই 0০110 ধরিবার পূর্বেই সে পাঠাইতে পারিত কিন্তু শৈলেশকে 
ত চেনেন। সে পিতৃদত্ত নাম সার্থক করিয়াছে-_ শৈলেশের মতই 
সে অচল। 

বঙ্গদর্শনের বৈশাখ সংখ্যা পড়িয়া এখানকার পাঠকগণ বিস্তর 
ধিক্কার দিয়াছে__ আপনারা যদি পারেন বঙ্গদর্শনের এই শ্লানিম৷ দূর 
করিয়া দিবেন-__ আমার আর সাধ্য নাই। 

আপনার গল্পের বই পাইবার জন্য উৎসুক রহিলাম । ইতি 
২১ বৈশাখ ১৩১১ 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪ 


২৫ 
[ মে ১৯০৪] 


6 


মজঃফরপুর 

গ্রীতিসস্তাবণমেতৎ 

মধ্যে কাশী ভ্রমণ করিতে গিয়া ভাল করি নাই-_ শরীরটা আবার 
কিছু ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছে। তবু কলম ছাড়ি নাই একটু আধটু 
লেখা চলিতেছে-__ আষাঢ় মাসের নৌকাডুবি এবং সাময়িক প্রসজ 
পূর্ধবেই পাঠাইয়াছি। আজ প্রার্থনা বলিয়া একট! প্রবন্ধ পাঠানো 
গেল। ইহাতে আষাঢ় মাসের খোরাক চলিবে । 

আপনিও আষাঢের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন ত? যতী লিখিয়াছে 
আপনাকে 739519দ৮ ০1 195191৪ দিয়াছে। 40806105 
919908%০0: প্রভৃতি সাপ্তাহিক কাগজে অনেক আলোচ্য বিষয় 
থাকে । হেমবাবু ( হেম মল্লিক ) 40809105 প্রভৃতি অনেকগুলি 
কাগজ লইয়া থাকেন [যদি যথাসময়ে ফেরৎ দিবার আশা [দিয়া এই 
কাগজগুলি আপনি দেখিয়া লইবার বন্দোবস্ত করেন [ত] কেমন হয়? 

সমিতির অধিবেশনটা নিয়মমত চালাইবেন | 

নগেনবাবুর সঙ্গে বাঁকিপুর ষ্টেশনে চকিতের মত আমার দ্রেখা 
হইয়াছিল। যদি তিনি হিসাব দেখিতে ইচ্ছা করেন তবে সেইরূপ 
ব্যবস্থা করিতে হইবে-__-আমি আপনার পত্র পাইলে শৈলেশকে 
হিসাব দেখাইতে লিখিব। 

ত্রিপুরা হইতে নিয়মমত টাকা আসা দেখিতেছি সন্দেহস্থল । 
একবার মহিম ঠাকুরকে আপনি ছুঃখ নিবেদন করিবেন। যদি ছুই 
চারিদিনের মধ্যে আসিয়। থাকে জোড়ার্সীকোয় খবর লইয়া জানিবেন। 
আমাদের কর্মচারী যছনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নামে আসিবার কথা। 
গগনদের বলিলে তাহার! যছুকে ডাকাইয়া খবর লইতে পারিবেন। 


৫ 


অরুণকে মোহিতবাবুর কাছে রাখিয়া দিন না-_ তাহার পড়াশুনাও 
হইবে__ শারীরিক অবস্্ও হইবে না । ইতি ২৯শে বৈঃ ১৩১১। 
আপনার 
্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্ঙ 
[ বোলপুর। জুন-ভুলাই ১৯৭৪ ] 


৫9৫ 


শ্রীতিসম্তাষণমেতং 

বিগ্ভালয়ের কাজে আক নিমগ্ন আছি। পলায়ন ব্যতীত উপায় 
দেখিনা__ অতএব কাল সোমবারে কন্তাগৃহে দৌড়িব। নিয়মাবলী 
মহারাজকুমারকে পাঠান গেল। এখানে আসিয়া সতীশের «“গুরু- 
দক্ষিণা” গ্রন্থের একটা সমালোচনা লিখিয়া পাঠাইয়াচি-_ আর কিছু 
লিখিবার সময় পাই নাই । 

অরুণ ভাল আছে-_ ওজনে বাঁড়িতেছে। সাহিত্য প্রসঙ্গের কথা 
ভাবিতেছেন ত? ইতি রবিবার 
[ আষাঢ় ১৩১১ ] আপনার 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পু 
“তিন বন্ধু” সম্বন্ধে আপনাকে যিনি যতই উৎসাহিত করুন 
আপনার এই বর্তমান পত্রলেখক বন্ধুটি সায় দিতে পারিতেছেন না__ 
আর একখানা ভাল বই আপনাকে লিখিতে হইবে__- আপনার 
ছেলেবেলার কথা, গ্রামের কথা, ঘরের কথা লইয়া একখান৷ 
খুবই সত্যকার বই লিখিবেন-__ তাহা৷ হইলেই প্রায়শ্চিত্ত হইবে । 
| শ্রী 


খত 


৮৬ 


[ অগস্ট ১৯০৪ | 


6€ 


শুক্রবার 

প্রিয়বরেষু. 

বুধবার ত কাটিয়া গেল। আছেন কেমন? আমার শরীর 
অসুস্থ । আগামী রবিবারে সকালে গিরিধি রওনা হইব । 

শমী মীরাঁকে পড়ান ও শেলাই শেখানোর জন্য মেম ঠিক করিতে 
পারিলেন? যদি স্থির হইয়া থাকে জোড়ার্সাকোয় সত্যকে 
জানাইবেন। 

এখানে “গগনে গরজে মেঘ 

ূ ঘন বরষা |” 
অরুণ বেশ ভাল আছে । এরূপ সুস্থ তাহাকে অনেক কাল দেখি 
নাই ।,/ভারতী বা বঙ্গদর্শনের জন্য লেখা আমার পক্ষে সম্প্রতি 
অসাধ্য হইয়াছে / [২৮ শ্রাবণ ১৩১১ ] 
শ্রীরবীন্্ 


৮ 
[বোলপুর। অগস্ট ১৯*৪ ] 
ও 

প্রিয়বরেষু 

সম্ভবত আপনি আজ বোলপুরে রওনা হবেন না__ না হলেই 
ভাল, কারণ জুরির আকর্ষণে কাল রবিবারে আমাকে কলকাতায় 
যেতেই হচ্চে । যদি এ পত্র সেখানে পান অপরাহ্ন দেখা করবেন। 
ইতি শনিবার [ ২৯শে শ্রাবণ ১৩১১] 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৭ 


২৯ 
[ অগস্ট ১৯৪ |! 


গিরিধি 
প্রিয়বরেষু 
বাদ প্রতিবাদের যে তরঙ্গ উঠিয়াছে তাহাতে আপনি মনকে 
লেশমাত্র ক্ষুব্ধ করিবেন না। আমার রচনায় যে শত্রমিত্র সকলকেই 
জীগ্রত করিয়া তুলিয়াছে ইহা ভাল লক্ষণ জানিবেন। আমাকে কে 
আক্রমণ করিতেছে বা সমর্থন করিতেছে তাহা চিস্তার বিষয় নহে-_ 
আমার প্রবন্ধ যে দেশের মধ্যে কাজ করিতে আরম্ভ করিয়াছে ইহা 
আনন্দের বিষয় ।-_ বিরোধ এবং প্রতিবাদও একটা সত্যকে ব্যাপ্ত ও 
সুদৃঢ় করিয়! দিবার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া জানিবেন__ 
অতএব আমার অবমাননায় আপনি কিছুমাত্র ছুঃখিত হইবেন না। 
আমি এমন অনেকবার অনেক লাঞ্ছনা সহা করিয়াছি-__ আমাকে 
লইয়া অনেক তোলপাড় হইয়া গেছে আজ তাহার চিহ্ুমীত্রও নাই 
অথচ আমি যেখানে ছিলাম সেইখানেই টিকিয়া আছি। অতএব 
ধৈর্য্য ধরিয়া বর্তমান বাগবিতণ্ডার পরিণাম অপেক্ষা করিবেন । 
আজ দেউক্কর মহাশয়ের বৈছ্যত তাড়নায় শিবাজিউৎসব সম্বন্ধে 
একটা কবিতা লিখিয়া পাঠাইলাম । যদি স্ববিধা পান ভবে তাহার 
এক কপি শৈলেশের কাছ হইতে লইয়া দেখিবেন। 
এখানে আসিয়া অবধি রচনাকাধ্য যে বিশেষ অগ্রসর হইতেছে 
তাহা বলিতে পারিনা । এখনো আমার কল্পনাশক্তি প্রস্ুপ্ত আছে। 
* ভাদ্রমাসের ভারতী আমার হস্তগত হয় নাই । পাঠাইয়া দিতে 


বলিবেন। 
মীরার পাত্রসন্বন্বে মোকাবিলায় আপনার সঙ্গে আলোচনা 
করিব। ইতি ১১ই ভাদ্র ১৩১১ আপনার 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খ৮ 


[সেপ্টেম্বর ১৯০৪ ] 


ঠ€ 


গিরিডি 
প্রিয়বরেষু 


অরুণের জ্বর অল্পের উপর দিয়া গেছে শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । 

বি্ভালয় সম্বন্ধে আমি কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হই নাই। ছুটি দ্রিবার 
জন্যও তাড়াতাড়ি করি নাই। মোহিতবাবু অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইয়া 
একেবারে হাল-ছাঁড়া গোছের এক চিঠি আমাকে লিখিয়াছিলেন। 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়৷ তাহাকে যদি ভাল করিয়া আশ্বস্ত করিতে 
পারেন ত ভাল হয়। 

অক্ষয় সরকার মহাশয় চিস্তিত স্থরে আমাকে চিঠি লিখিয়াছেন 
আজ তাহার জবাব দিয়া দিলাম । আমার বিদ্যালয় বলিয়া 
বোলপুরের এই বিগ্ভালয়টিকে আমি মুগ্ধ মমত্বের দ্বারা আবিষ্ট করিয়া - 
ধরিতে সব্বদাই নিজেকে বাধা দ্রিই। মঙ্গলের পথে অবিচলিত 
থাকিয়া এ বিগ্ভালয়ের যাহা হয় তাহাই হইবে -_খ্যাতিও চাই 
না, আড়ম্বরও চাই না__ কোৌনোৌমতেই ইহাকে আমি লোক-দেখানে 
করিয়া তুলিতে চাই না । 

মনোরগ্নবাবু এখানেই আছেন--তাহার সঙ্গে প্রত্যহই আমার 
দেখা হয়। যোগরঞ্জনের মৃত্যু সম্বন্ধে তিনি আমাদের বিদ্যালয়কে 
লেশমাত্র দায়ী করেন না । এমন কি, ছুটির পরে দেবরঞ্জনকেও তিনি 
সেখানে দিতে প্রস্তত । 

এবারে “নৌকাডুবি” লেখা শেষ না করিয়া! জলগ্রহণ করিব না । 
আশ্বিন ও কান্তিক মাসের লেখা শৈলেশের কাছে পাঠাইয়াছি। 
অন্ত্রাণেরটাতে হাত দিয়াছি। মনে হইতেছে মাঘ ফাল্গুন পর্য্যস্ত 
চলিতেও পাঁরে-_ হয়ত বা এ বৎসরটা কাটিয়া! যাইবে । অন্ত্রাণের 
সংখ্যায় রমেশের সাক্ষাৎ পাইবেন । 


৪ 


রথীর শরীর এখনে সম্পূর্ণ নিরাময় হয় নাই। আমি মোটের 
উপরে ভালই আছি। আপনার সমস্ত খবর দিবেন । ইতি ২০শে 
ভাদ্র ১৩১১ ২ 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ এপ্রিল ১৯*৫ ] 
ও 
প্রিয়বরেষু 
হুই একদিনের মধ্যেই যাঁইতেছি । ইতি ১৬ই বৈশাখ ১৩১২ 
আপনার 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩২ 
[ নভেম্বর ১৯০৫ ] 
ও 
বোলপুর 
গ্রীতিসম্ভীষণমেতৎ 
স্বদেশী আন্দোলন ইতিহাসের গুটিকয়েক স্থৃত্র £__ 


প্রথম ইংরেজি শিক্ষার মত্ততায় বাঙালী ছাত্রদের মনে স্বদেশী- 
বিদ্বেষের উৎপত্তি হইয়াছিল । তখন শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙালী দেশের 
শিল্প সাহিত্য ইতিহাস ও ধন্ম সম্বন্ধে নিজেদের দৈন্য কল্পনা করিয়! 
লজ্জাবোধ করিতেছিল এবং সকল বিষয়েই পাশ্চাত্য অনুকরণই উন্নত 
9০1৮০:৪ বলিয়া স্থির করিয়াছিল । 

প্রাচীন ধন্মশান্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও অবজ্ঞা প্রযুক্ত অনেকে নাস্তিক 
ও অনেকে খৃষ্টান-ঘে'ষ! হইয়া পড়িতেছিলেন। 

ইসেই সময়ে রামমোহন রায়ের শিষ্য দেবেন্দ্রনাথ ধর্মবাকুলতা 
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অন্থুভব করিয়। প্রাচীন শাস্ত্র অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। যদিচ প্রচলিত 
ধন্ম-সংস্কার তিনি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি স্বদেশের শান্ত্রকেই 
দেশের ধন্মোন্নতির ভিত্তিরপে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তিনিই তত্ববোধিনী পত্রিকায় বেদ উপনিষদের আলোচনা ও 
বিলাতী বিজ্ঞানতত্ব প্রভৃতির প্রচার বাংল। ভাষায় প্রবর্তন করেন। 
আদি ব্রাক্গসমাজ বিদেশী ধন্ম হইতে স্বধন্মে ও বিদেশী ভাষা 
হইতে মাতৃভাষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা 
করেন । 

কেশববাবুরা যখন ব্রাঙ্মপমাজে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মধর্মের 
সহিত হিন্ুসমীজের বিচ্ছেদ-সাধনের উপক্রম করিলেন তখন 
দেবেন্্রনাথ হিন্দুসমাজকে ত্যাগ করিলেন না ব্রাহ্মধন্মকে ছিন্দু- 
সমাজেরই অঙ্গ বলিয়া গণ্য করিলেন । আধুনিক শিক্ষিত চিত্তকে 
স্বদেশের অভিমুখী করিবার এই প্রয়াস । 

দেবেন্্রনাথের পরিবারে আধুনিক শিক্ষার সহিত ব্বদেশী ভাবের 
সমন্বয় চেষ্টা বরাবর কাজ করিতে লাগিল । হিন্দুমেল৷ এই স্বদেশী 
ভাবের আর একটি অভ্ার্থান । দ্বিজেন্দ্রনাথ, গণেন্দ্রনাথ, 
নবগোপাল মিত্রকে সাহায্য করিয়া এই মেলার প্রতিষ্ঠা করেন । 
এখানে স্বদেশী শিলের, স্বদেশী মল্লবিদ্ভার, স্বদেশী %%7069 এর প্রদর্শনী 
হইত-_স্বদেশী গান গীত ও স্বদেশী কবিতা আবৃত্ত হইত । ূ 

তাহার পর বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন বাংল! সাহিত্যকে আধুর্নকভাবে 
পরিপুষ্ট করিয়া দেশের শিক্ষিতগণকে মাতৃভাষায় জাতীয় সাহিত্য 
রচনায় উৎসাহিত করিয়া তুলিল। ইহার কিছুকাল পরে শশধরের 
প্রানর্ভাব উল্লেখযোগ্য ৷ ইতিমধ্যে বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বস্ুকে লইয়া 
আমাদের পরিবারে সাধারণের অগোচরে স্বদেশীভাবের বিশেষরূপ 
চর্চা হইতেছিল। গোপনে স্বদেশী দেশালাই ও উৎকর্ষপ্রাপ্ত তাত 
প্রভৃতি নির্মাণের জন্ত চেষ্টা চলিতেছিল। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই স্বদেশী 
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ভাবের উত্তেজনাতেই খুলনা হইতে বরিশালে গ্টীমার চালাইতে 
প্রবৃত্ত হইয়া ইংরেজ-কোম্পানির সহিত দারুণ প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিলেন__ তংকাঁলে ঘরিশালে স্বদেশীর দল তাহার সাহায্যের 
জন্য যেরূপ প্রচণ্ড উৎসাহে যাত্রী সংগ্রহ ও যাত্রী ভাঙানর কাজে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল এরূপ 1]9:-এর আমলে ঘটিলে কি বিপদ হইত 
অনুমান করিবেন । 

কন্গ্রেস গবর্মেন্টের নিকট আবেদনের দিকেই শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
চেষ্টাকে প্রবৃত্ত করাইল। 

৬ সাধনা পত্রে ও তাহার পরে অন্যত্র এইরূপ আবেদন নীতি ত্যাগ 
করিয়া আত্মশক্তি চালনার দিকে মন দিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
এবং বলেন্দ্রনাথ এবং আমাদের পরিবারের অনেকে যোগ দিয়া স্বদেশী 
ভাগ্ার প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছেণ' 

এই স্বদেশী ভাগ্ডারের ভগ্নাবশেষের উপরে [12918 96076৪ 
এর অভ্যুদয় । 

ইহার অনতিকাল পরেই 77051170191] 00701976796 এ 
যাহাতে বাংলা ভাষায় দেশের আপামর সাধারণের নিকট ব্বদেশের 
অভাব আলোচনা করা যায়_-যাহাঁতে ইংরেজি ভাষায় কেবল 
রাজার নিকট আবেদনেই আমাদের কর্তব্য নিঃশেষিত না হয় 
রাজসাহী কনফারেন্সে সত্যেন্দ্রনাথের নায়কতায় প্রথম সেই চেষ্টা 
করা হইয়াছিল, পর বৎসর ঢাকাতেও সেই চেষ্টা করা যায়। 

ব্বদেশী 10059100900 এর সঙ্গে এই সকল চেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। ধর্ম সম্বন্ধে যেমন আদি ব্রাহ্মপমাজ প্রাচীন শাস্ত্রের দিকে 
মনকে টানিয়াছিলেন ০116198 সন্বন্ধেও সেইরূপ কিছুদিন হইতে 
দেশের লৌককে দেশের দিকেই টাঁনিবার চেষ্টা চলিতেছিল। 
তৎকালে শিক্ষিত লোকেরা যেমন সহজে শাস্ত্রের দিকে স্বদেশী ধর্ম ও 
্ব সমাজের দিকে ফিরিতে চাহেন নাই এখনকার দিনেও সেইরূপ 
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শিক্ষিত ৪16860 ওয়ালা সহজে আবেদনের পাল! বন্ধ করিয়া | 
স্বদেশের জনসাধারণের সম্মুখে দাড়াইতে প্রস্তুত হন নাই। 

£নৃতন পর্ধ্যায় বঙ্গদর্শনে এই আত্মশক্তি-চর্চা ও স্বদেশী ভাবের দিকে 
দেশের চিত্ত আকর্ষণের জন্য উপদেশের প্রবর্তন করা হয় এবং 
বোলপুরের বিগ্ঠালয় স্থাপন ও শিক্ষার ভার নিজের হাতে ও স্বদেশী 
ভাবে প্রবর্তনের চেষ্টা ৮ এ সম্বন্ধে বিদ্ভাসাগর মহাশয় অগ্রণী । 
তিনি ইংরেজ্িধরনের বিগ্ভালয় দেশীয় লোকের দ্বার! চালাইতে সুরু, 
করেন-_- আমার চেষ্টা যাহাতে বিদ্ভাশিক্ষার আদর্শ যথাসম্ভব স্বদেশী 
রকম হয় । 

এইরূপ আন্দোলন যখন দেশে ভিতরে ২ চলিতেছে, তখন 
যোগেশ চৌধুরী কংগ্রেসে শিল্প-প্রদর্শনী খুলিয়া কংগ্রেসের আবেদন- 
প্রধান ভাবকে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত করিবার প্রথম চেষ্টা করেন__ 
তাহার পর হইতে এই প্রদর্শনী বংসরে ২ চলিতেছে। 

ইতিমধ্যে আশু চৌধুরী বর্ধমান কন্ফারেন্সে পোলিটিক্যাল 
ভিক্ষাবৃত্তির বিরুদ্ধে তর্ক উত্থাপন করিয়া গালি খান। কিন্তু দেশ 
অন্তরে অন্তরে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত হইয়া আমিতেছিল । এমন 
সময়ে পার্টিশন ব্যাপার একটা উপলক্ষ্য মাত্র হইয়া এই স্বদেশী 
আন্দোলনকে স্পষ্টরূপে বিকশিত করিয়া তুলিল। বস্ততঃ বয়কট 
করার ছেলেমান্ুষী ইহার প্রাণ নহে । ইতি ১লা অগ্রহায়ণ ১৩১২ 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাপ্রল ১৯*৬ ] 
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বোলপুর 

প্রিয়বরেষু 
আর কাজের কথা তুলিবেন না আমার এখন ছুটি। প্রবন্ধ 
লিখিবার কথা আমার মনেও নাই-- দেশ যে আমার কোনো 
কথার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছে এমন আমার ধারণ। 
হইতেছেনা । এখানে খোল। মাঠের বিপুল রৌদ্রের মধ্যে মনটাকে 
একেবারে মুক্তি দিয়া চুপ করিয়া তপ্ত হাওয়ায় পড়িয়া আছি। 
কখনো বা নিতাস্ত আলস্য ভরে অর্ধশয়ান অবস্থায় দুটো। একটা বাজে 
কবিতা লিখিতেছি । সত্য কথা বলিতে কি [মহাশয় আমি আমার 
অন্তরের অন্তরে জাতীয়তা স্বদ্দেশিতা প্রভৃতি কথার-.'হইতে মুক্ত । 
যখনি অবকাশ পাই তখনি নিজের এই পরিচয় আমার কাছে পরিস্ফুট 
হইয়া উঠে। এ সম্বন্ধে আমি যাহা কিছু বলিয়াছি নিশ্চয়ই তাহা 
অনেক মিথধ্যায় বিজড়িত-_ তাহার মধ্যে শেখা বুলির ভাগই বিস্তর । 
আত্মার স্বাধীনতা! ছাড়া আর কোনো স্বাধীনতা নাই-_. আমরা 
নৃতন বন্ধনকেই মুক্তি বলিয়া ভ্রম করি। আমি এ সমস্ত জঞ্জালের 
মধ্যে নিজেকে জড়াইয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে চাইনা-_- আগে বেশ একটু 
নিরালায় ভাল করিয়া নিজের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করিয়া লই-_ 
আগে নিন্মল অস্তঃকরণে সমস্ত জিনিসটাকে তলাইয়া দেখি-- তাঁর 
পরে যদি কথ! বলার আবশ্যক থাকে ত কথা বলিব। আমি এখন 
লোকলোচনের অন্তরালে থাকিতে ইচ্ছা করি-- আমার আর 
যশোমানে কাজ নাই । ভিড়ের মধ্যেই যদ্দি দিন কাটাই তবে ঘরের 
কাজ কখন করিব? অতএব এবারে আমি সরিয়। পড়িলাম। 
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মহিমকে আজই একটা তাগিদ পত্র পাঠাইব। আপনি আমার 
বংসর ফল গণনার জন্য ব্যস্ত হইবেন না । 

পরীক্ষার কাজ শেষ হইয়া গেলে একবার না হয় বোলপুরে 
বেড়াইয়া যাইবেন। জায়গাট। দাজ্জিলিং নয় সে কথা সত্য কিন্ত 
আমি দেখিয়াছি মানুষ গরম গরম বলিতে বলিতে অত্যুক্তি দ্বারা 
নিজেকে অধীর করিয়া তুলে । বোলপুরের গরম আমার কাছে 
একদিনও অসহ্য বোঁধ হয় নাই । 

আশা করি আপনাদের সমস্ত মঙ্গল । ইতি ৯ই বৈশাখ ১৩১৩ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'“*চিহ্নিত অংশ কীটদ্ট 
| জুন ১৯০৬ ] ূ 
ও 
প্রিয়বরেষু 


ক্লাসের ক্ষতি হইবে শুনিয়া অধ্যাপকদের এবং অরুণের অমতে 
অরুণকে পাঠাইতে দ্বিধা করিতেছিলাম-_ লৌকেরও অভাব-_ 
কাহার সঙ্গে পাঠাই? আপনি আসিয়া যদি লইয়া যাঁন তবে 
অল্পকালের জন্য তাহাকে ছুটি দেওয়া যায় । 

বঙ্গভাষার অনতিবৃহৎ ইতিহাস যদি লেখেন তবে নিশ্চয় তাহ 
পাঠ্যপুস্তকরূপে প্রচলিত হইবে । আমার বিশ্বাস জাতীয় শিক্ষা 
পরিষৎ এ গ্রন্থ ছাপিবার খরচ দিতে কার্পণ্য করিবেন না। গ্রন্থ 
প্রকাশের কোনো ফণ্ড যে সঞ্চিত হইয়াছিল বা হওয়া সম্ভব এমন ত 
আমার মনে হয় না । 

নৌকাডুবিকে নানা স্থানে খর্ব করিয়া তাহাকে বেশ একটু 
আটসীট করিবার চেষ্টা করিয়াছি । এরূপ স্থলে তাহার অনেক 
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স্থরচিত স্ুপাঠ্য অংশও নিশ্চয়ই বাঁদ পড়িয়াছে। কিন্তু বাগান 
সাজাইতে হইলে আবশ্যক মত অনেক ভাল গাছও ছাঁটিয়া ফেলিতে 
হয়-_ এ সকল কাজ নিপুণভাবে করিতে হইলে নিষ্ঠুর ভাবেই করিতে 
হয়। নিজের লেখার সম্বন্ধে স্থবিচার করা শক্ত-_.তাহার কারণ 
অন্ধ মমত্ব বাধ! দেয়-__-কিস্ত ছাঁটিবার বেলায় সেই মমত্ব অতি 
ছেদনের. হাত হইতে রক্ষা করে। আমি যদি লেখক না হইয়া 
সমালোচক হইতাম হয়ত আরো অনেক বেশি কাটিতাম । 

এখানে আসিয়া শরীরটা কলিকাতার চেয়ে অনেক ভাল আছে। 

আপনাদের খবর ভাল ত? ইতি ১লা আষাঢ় ১৩১৩ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
[ অক্টোবর ১৯৬ ] 
ও 
বোলপুর 
প্রিয়বরেষু 


সাময়িক সমস্ত প্রসঙ্গ বর্জন করিলেও এবং গল্প উপন্তাস বাদ 
দিলেও গদ্ গ্রন্থাবলী নিতান্ত ছোট হইবে না। বোধ হয় ষোলো 
পেজি ফন্মার অন্ততঃ ১০০ ফন্মা হইবে । সমালোচকের স্তৃতীক্ 
কুঠার হাতে লইয়া সংগ্রহ কার্য্যে প্রবৃত্ত আছি-__ বোধ হয় জঙ্গল 
আগাছা অধিক দেখিতে পাইবেন না প্রত্যেক লেখাটিই পাঠ্য 
হইবে এইরূপ আশা করি । 

প্রাচীন কবিতাসংগ্রহের যে প্রস্তাব আপনার নিকট করিয়াছি 
তাহ। নিতান্তই প্রয়োজনীয় এবং আপনি ছাড়া আর কাহারো ছার! 
সাধ্য নহে। স্থির করিয়াছিলাম কয়েকমাস আমিই আপনাকে 
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সাহায্য করিব-_ কিন্ত এখানে নৃতন ছাত্র ও রোগীদের জন্য ইমারত 
ঘর তৈরি করিতে হইতেছে-_ তাহাতে বিস্তর খরচ পড়িবে-_- অতএব 
এখন কিছুকাল আমার সম্বল কিছুই থাকিবেনা__ তাহার উপরে 
বনু ব্যয়ে বই ছাপাই এমন শক্তি আমার নাই। ত্রিপুরা হইতে 
অর্থসাহায্য সম্প্রতি কোনোমতেই প্রত্যাশা করা যায় না 
নাটোরকে টাকার কথা বলিতে আমি কুষ্টিত। যদি গগনরা এই 
ভার লইতেন ত বড় সুখের বিষয় হইত । আমার মত অক্ষমের 
কেবলমাত্র সাধ আছে কিন্তু সাধ্য নাই । 

আমার কাব্য সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাঁশয় যে সকল অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহা লইয়া বাদ প্রতিবাদ করিবার কোনোই 
প্রয়োজন নাই । আমরা বৃথা সকল জিনিষকে বাড়াইয়।৷ দেখিয়া 
নিজের মনের মধ্যে অশাস্তি ও বিরোধ স্থষ্টি করি। জগতে আমার 
রচনা খুব একটা গুরুতর ব্যাপার নহে তাহার সমালোচনাও 
তখৈবচ । তা ছাড়া, সাহিত্য সন্বন্ধে ধাহার যেরূপ মত থাকে থাক্‌ না 
সেই তুচ্ছ বিষয় লইয়া কলহের স্থষ্টি করিতে হইবে নাকি? আমার 
লেখা দ্বিজেন্দ্বাবুর ভাল লাগেনা কিন্তু তাহার লেখা আমার ভাল 
লাগে, অতএব আমিই ত জিতিয়াছি_- আমি তাহাকে আঘাত 
করিতে চাই না । 

অরুণ কিঞ্চিৎ অস্থস্থভাবেই এখানে আসিয়াছে-_ সৌভাগ্যক্রমে 
জ্বর দেখা দেয়.নাই। আজ সকাল হইতে বৃষ্টির সহিত ঝোড়ো 
হাওয়া দিতেছে-_ আশা করি এই বাদলায় অরুণের অনিষ্ট করিবেন! । 
কলিকাতাতেও নিশ্চয় এইরূপ ছুর্যোগ চলিতেছে । 

ভূপেন্দ্রবাবু অত্যন্ত পীড়িত অবস্থায় বর্ধমানে পড়িয়া আছেন-_ 
কাল তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহার অবস্থা একাস্ত 
উদ্বেগজনক । 

আমি অগ্রহায়ণে বিদ্ভালয় [...] দিন পনেরো! কাজকন্ম চালাইয়া 
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দিয়া বোটে যাইবার সংকল্প করিতেছি-__- আমার শরীর মন্দ নাই 
কিন্ত মনের ভিতরটা নির্জনবাস ও বিশ্রামের জন্য ব্যাকুল হইয়াছে । 
ইতি ১৩ই কাতিক ১৩১৩ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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[ মার্চ ১৯*৭ ] 


৫9৫ 


প্রিয়বরেষু 

কোন্‌ তারিখে কখন আপনারা বহরমপুরে রওনা হইবেন 
জানিবার জন্য উৎস্থক আছি কারণ সেই বুঝিয়া আমাকে এখান 
হইতে কলিকাতায় রওনা [হইতে] হইবে। হীরেন্দ্রবাবুর কাছ 
হইতে খবর লইয়া! একথা আমাকে জানাইতে বিলম্ব করিবেন না। 

কাছে ৫০* টাকা গত আশ্বিনে পাইবার ওয়াদ। 

ছিল-_- আজ পধ্যস্ত পাই নাই। আমি স্বয়ং" ' বাবুকে পত্র 
লিখিয়! তাহার উত্তরও পাই নাই। এদিকে এখানে আমাকে 
রোগী ছাত্রদের জন্য একটা চার কুঠরির পাকা ঘর তৈরি করিতে 
অনেকটাকা খরচ করিতে হইতেছে আপনি যদি দয়া করিয় 
' “বাবুর দয়া আকর্ষণ করিতে পারেন তবে আমার ভার লাঘব 
হয়। তিনি কেন আমার সহিত এরূপ ব্যবহার করিতেছেন ? 
ভবিষ্যতে কখনো কি আমাকে তাহার কোনে প্রয়োজন হইবেনা ? 
না হইলেও আমি কি তাহার নিকট হইতে এরূপ ব্যবহার পাইবার 
যোগ্য ! 

অরুণের খবর নিশ্চয় দিবেন। সে কেমন আছে কি করিতেছে 
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এবং তাহার সম্বন্ধে আপনাদের অভিপ্রায় আমাকে জানাইবেন__ 
কারণ, আমার তাহা জানিবার অধিকার আছে। ইতি 
৬ই চৈম্্র ১৩১৩ | 
| ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৭ 


[ ১৯০৭] 


শিলাইদহ 

প্রিয়বরেষু 

এইমাত্র আপনার বেহুল! ও ফুল্লরা পড়িয়া শেষ করিলাম । 

আমি মনসার ভাসান পূর্ব্বে পড়ি নাই। সুতরাং আপনার 
বেহুলার সঙ্গে প্রচলিত গল্পের তুলনা করিতে আমি অক্ষম । কিন্তু 
তুলনা নাই হইল আপনার বইখানি পড়িয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ 
করিয়ণছি। আমাদের দেশের বালক বালিকাদের পড়িবার উপযুক্ত 
করিয়। পুরাণ কথা৷ রচনা করিবার জন্য আমি অনেকদিন হইতে 
অনেককে [উৎসা]হ দিয়াছি। সেই উৎসাহের-..পরলোকগত 
সতীশের “গুরুদক্ষিণা” বইখানি রচিত হইয়াছে । সেই বইখানি 
আমার বিশেষ প্রিয় আপনিও সেখানি পড়িয়া দেখিবেন। 
হূর্ভাগ্যন্রমে শৈলেশ এই গ্রন্থ প্রকাশ করাতে এটা যেন জগদ্দল পাথর 
চাঁপা পড়িয়াছে। 

ফুল্লরা, বইখানাকে যথোচিত বড় করিয়া তুলিবার জন্য আপনি 
অনেকটা বাহুল্য টানাবোন! করিয়াছেন । খুব শাদাসিধা না হইলে 
এ রকম গল্পের রস রক্ষা হয় না। একপ্রকার আত্মবিস্বৃত গ্রাম্য 
ভাবই ইহাঁর*"'আপনি যেন সভ্যতার খাতিরে... 

চিঠির বাকি অংশ লুপ্ত 
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৬৮ 


[সেপ্েম্বর ১৯৯৮ ] 


বোলপুর 

প্রিয়বরেষু 
আপনি নানা কাজে ব্যস্তঁআছেন তবু আপনাকে আর একবার 
বিরক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আপনার প্রতি বোলপুর বিদ্যালয়ের 
কোনে! দাবী নাই এমন কথ বলা চলেনা-_- সেই জন্যই এই বিদ্যালয় 
যদি কোনে! বিষয়ে বঞ্চিত হইতে পারে-- এমন আশঙ্কা ঘটে তবে 
তাহা দুর করিবার জন্ত আপনাকে আহ্বান করিয়া নি্ষল হইবনা 
এরূপ আশা করিতে পারি। ছুই সহস্র খণ্ড চারিত্রপূজা গ্রন্থ 
ছুইবারকার বি এ পরীক্ষার্থী এবং অন্যান্য পাঠকদের মধ্যে নিঃশেষিত 
হইয়া যাওয়া যদি আপনার নিকট সম্ভবপর বোধ হয় এবং যদি দেখেন 
যে এখনো অনেক বই ভট্টাচার্যদের দোকানে বাকি আছে তবে 
আমাদের বঞ্চিত বিগ্ভালয়ের দিকে তাকাইয়া সামান্য কিছুও যদি 
চেষ্টা করেন তবে আমি তৃপ্তিলাভ করিব । আপনি এমন কথা মনেও 
করিবেন না যে অরুণকে আমি কিছুদিন বিদ্যালয়ে রাখিয়। 
পড়াইয়াছিলাম বলিয়া আপনার প্রতি উৎপাত করিবার অধিকার 
লাভ করিয়াছি। অরুণ বিদ্ভালয়ের প্রতি তাহার অস্তরের শ্রদ্ধাদ্বার 
আমাদের গুরুদক্ষিণ পরিশোধ করিয়াছে তাহার চেয়ে অধিক আমর 
প্রত্যাশা করি না। কিন্তু আপনি নাকি ভট্রাচা্যদিগকে বিশেষ 
নির্ভরযোগ্য বলিয়া আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন এই কারণে 
এই ঘটনায় আপনার কিছু দায়িত্ব আছেই । আমি সেইটুকুর প্রতি 
নির্ভর করিব । যদি প্রমাণ হয় যে ভট্টাচার্য্যরা আমাদের সম্বন্ধে ঠিক 
সাধুব্যবহার করেন নাই তবে আপনাকে কদাচ দোষী করিব এমন 
মনে করিবেন না আমি আপনাকে কোনে! প্রকারে অন্যায় দোষ 


বা. দুখ দিতে ইচ্ছা করিনা । কেবল আপনার সহায়তা প্রার্থনা 
করি মাত্র। এবং আপনিও বই কাটতির সম্ভাবনা সম্বন্ধে কিরূপ 
অনুমান করেন তাহাই জানিতে ইচ্ছা করি। এ বিষয়ে আপনি 
আমার চেয়ে বোঝেন ভাল--এ সম্বদ্ধে আপনার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতাও আছে-_ সেই জন্যই আপনার শরণাঁগত হইয়াছি ইহাতে 
আমার প্রতি বিরক্তিবোধ করিবেন না । ইতি ২৮শে ভাদ্র ১৩১৫ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
[ নভেম্বর ১৯*৮ ] 
ও 
বোলপুর 
প্রিয়বরেষু 


আপনার প্রেরিত চেকটি অনাবৃষ্টির কালে মেঘোদয়ের মত দেখা 
দিয়েছে-_ ওকে শীত্র ভাডিয়ে নিয়ে বর্ষণে পরিণত করবার ব্যবস্থা 
করা যাবে । আপনি এই ছুঃখ স্বীকার করে আমাদের কতটা ছুঃখ 
লাঘব করেছেন তা জানলে আপনি পুণ্যকম্মসাধনের আ'ত্মগ্রস1দ 
অনুভব করতেন । 

আমার পিতা সংস্কৃত ব্যাকরণ রচনা করেছিলেন সে সংবাদ 
আপনার কাছে এই প্রথম পাওয়া গেল। এই বইখানি সন্ধান 
করতে হবে । আপনি গগনদেরও একবার জিজ্ঞাসা করে দেখবেন । 
আমার পিতার সমস্ত রচনা ছাপাবার যে প্রস্তাব করেচেন সেটা 
আলোচনা করে দেখব । এবার কলকাতায় গিয়ে সে সম্বন্ধে সন্ধান 
করা যাবে। 


৪১ 


আশু যুখুজ্জে মশায়কে প্রাচীন বাংল! গ্ভপ্রকাশ সম্বন্ধে অনুরোধ 
জানিয়ে পত্র লিখে পাঠাব । 

আপনার নৃতন রচনাটির জন্য আমরা উ্ুখ হয়ে আছি আপনি 
সঃ 2, 0১ /১তে কি এরই কোনো অধ্যায় সম্প্রতি পাঠ করেছেন? 

অরুণকে আমার আশীর্বাদ জানাবেন । ইতি ১৩ই অগ্রহায়ণ 
১৩৬১৫ 

ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রী 
[ জানুয়ারি ১৯১০ ] 
ঙঁ 

প্রিয়বরেষু 

কাল আপনার ওখানে নিমন্ত্রণে বাহির হইয়াছিলাম কিন্তু নান। 
স্থান ঘুরিয়া কোনোমতেই সময় পাইলাম না__-শরীরও অত্যন্ত ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। ১১ই মাঘের পূর্বে সময়মাত্রই ছিলনা__ এখন এত 
অল্প সময় বাকী যে ইহার মধ্যে বিবাহের আয়োজন ব্যাপারে অত্যন্ত 
ব্স্ত হইতে হইয়াছে । সশরীরে নিমন্ত্রণ করিতে যাইতে পারিলামনা 
বলিয়া অপরাধ [গ্রহণ ] করিবেন না__ আপনিও সম্ভবত সশরীরে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিবেন না । কিন্তু অরুণের ত কোনে বাধা 
নাই। বিবাহ ১৪ই মাঘ রাত্রি ৯টার সময়। বউ ভাত ১৭ই মাঘ 
রবিবারে মধ্যাহে। 

এখন আপনার শরীর ত ভাল আছে? 

[ মাঘ ১৩১৬] ভবদীয় 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪২ 


৪১ 


[ জানুয়ারি ১৯১৩] 


608 ডড. 7151) ১6996 
[070809) 11110018 


১৯ পৌষ ১৩১৯ 


প্রিয়বরেষু 

আপনার চিঠিখানি পাইয়া খুসী হইলাম কিন্তু শরীর ভাল নাই 
জানিয়া ভাল লাগিল না। 

সতীর তর্জমার প্রুফ পাঠাইলেন লিখিয়াছেন, কিন্তু পাই নাই, 
বোধ হয় ভুলিয়াছেন। 7১৪0] 08788 যে ধরণের বহি বাহির করেন 
তাহাতে মনে হয়না তিনি সতীর ইংরেজি অনুবাদ ছাপিতে প্রস্তত 
হইবেন । আমার মনে হয় ইংলণ্ডে আপনার লেখা ছাপিবার চেষ্টা 
করা উচিত, কারণ, সেখানে আপনার ইংরেজি গ্রন্থটি প্রচুর সমাদর 
লাভ করিয়াছে। যে কেহ পড়িয়াছে সকলেই বিশেষভাবে 
প্রশংসা করিয়াছে । অথচ ছাপা! কদর্য এবং ছাপার ভুল অপধ্যাপ্ত। 
যাহাই হউক সেখানে যখন আপনার আসন প্রস্তুত হইয়াছে 
তখন এ দেশের দিকে না৷ তাকাইয়া সেই দিকেই চেষ্টা করা কর্তব্য 
হইবে । আমার বোধহয় [15767700918 [১1187 991195 এর 
মধ্যে যদি আপনার বই চালাইতে পারেন তবে খাতি অর্থ ছুইই 
জুটিতে পারে। তাহা[দের কাছে 10900807109] পাঠাইয়া দিবেন। 
[)7098৮ 70059 এ 991198 এর 180: । আমাদের কালী 
মোহনের সঙ্গে তাহার খুব ভাব হইয়াছে। 

ম্যাকমিলানেরা আমার লেখাগুলি ছাপাইবার জন্য উদ্যোগী 
হইয়াছে । তাহার লেখাপড়া চলিতেছে । কথার কবিতা আমি 
এখানে বসিয়া নিজেই অনেকগুল! করিয়া ফেলিয়াছি। আমি 


৪৩ 


দেখিলাম, নিজে না করিলে কোনমতেই সুবিধা হয় না। কারণ, 
বাংলার ভাষা ও ছন্দের সঙ্গীত ইংরেজিতে যখন আন সম্ভব নয় 
তখন কেবল ভাবমাত্রটিকে অত্যন্ত সরল ইংরেজিতে তরজমা করিলে 
তবে তাহার ভিতরকাঁর সৌন্দর্যটুকু ফুটিয়া উঠে। এই কাজটি 
আমার দ্বারা সহজেই হয়-- কারণ সরল ইংরেজি ছাড়া আমার 
দ্বারা আর কিছু হওয়া সম্ভব নহে, তার পরে নিজের ভাবটুকু অন্তত 
নিজে যথাসম্ভব বুঝি। সেদিকে ভুল হওয়ার আশঙ্কা নাই। 
ভাষাটাকে অত্যস্ত না জানার একটু স্ববিধা আছে। অল্প জমি 
একজোড়া গোরু জুতিয়াঁও খুব ভাল রকম চাষ দেওয়া যায়__ তেমনি 
নিজের সঙ্কীর্ণ অধিকারের মধ্যে যেটুকু পারা যায় সেইটুকুর মধ্যেই 
নিজেকে আবদ্ধ রাখিয়া বারবার করিয়া সেটাকে মাজাঘষা সহজ । 
যাহা ক্ষমতায় কুলায় না তাহা ছাড়িয়া দিই, যেখানে বাধা পাই 
সেখানে ঘুরিয়া যাই-- নিজের জিনিষ বলিয়াই সেটা করা সম্ভব। 
এমন করিয়াও যে চলনসই কিছু খাড়া করিতে পারিব তাহা মনেও 
করি নাই-_যাঁহা হউক চলিয়া ত গেছে। এখন লজ্জা ভাঙিয়াছে 
সাহস বাড়িয়াছে। তাই অনুবাদ জমিয়া উঠিতেছে। আজ 
এইমাত্র শীরদৌৎসব শেষ করিলাম__ বোধ হইতেছে এটাও চলিবে। 
যাহাই হউক ভাল করিয়া পারি আর না পারি নিজের কবিতা৷ নিজে 
তঙ্জমা করা ছাড়া উপায় নাই। 
আপনার সেই 3919010 ছাঁপা কতদূর হইল জানিবার জন্য 
উৎস্থক আছি। 
অরুণকে এবং বৌমাকে আমার আশীর্বাদ জানাইবেন । ইতি 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এইমাত্র সতী পাইলাম। যদি বাহুল্য অংশ ছ্াটিয়া ছুটিয়। মাজাঘষা 


করা যায় তবে এ জিনিষ চলিতে পারিবে। মুস্কিল এই 
এদেশের লোকের সময় এত অল্প যে এরূপ কাজে কাহারো রীতিমত 
সাহায্য পাওয়া একেবারেই অসম্ভব । যদি কোনো প্রকাশক ইহা 
গ্রহণ করে তবে তাহার! সম্ভবত কাহাঁকেও দিয়া ইহার ব্যবস্থা 
করিতে পারে । আজ রোটেনস্টাইনকে লিখিয়! দিলাম যদি তিনি 
ড্180070 ০01 009 71989 অথবা 7)59:71008709 11025 
ওয়ালাদের দ্বারা আপনার এ বই মঞগ্ুর করাইয়া লইতে পারেন। 
আগামী বসন্তে ইংলণ্ডে গিয়া আমি চেষ্টা দ্রেখিব। আমেরিকার 
লোকেরা আমাদের দেশের মত-_- ইহারা ইংরেজ সমালোচকদের মুখ 
তাঁকাইয়া থাকে, ভালমন্দ নিজেরা বিচার করিতে সাঁহস করেন1-_ 
অতএব সেখান হইতে আদর না পাইলে এখানে প্রকাশক পাওয়। 
কঠিন। 


৪২ 
[ মার্চ ১৯১৪ ] 


শু 


বোলপুর 


প্রিয়বরেষু 

আপনার পন্থা অনুসরণের চেষ্টায় আছি। কিছুদিন হইতে মস্তিক্ষ 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছে । বিশ্রাম করিতে না পারিলে একদা ক্ষতিপূরণ 
একেবারেই অসম্ভব হইবে । তাই সকলপ্রকার অন্থুরোধ এবং আমন্ত্রণ 
দূরে রাখিতে হইয়াছে । 

ক্ষিতিমোহনবাবু কয়েকদিনের ছুটি লইয়া রাজসাহিতে তাহার 
শ্বশুরালয়ে গিয়াছেন বোধহয় আর ৩1৪ দিন মধ্যেই ফিরিবেন তখন 
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আপনার প্রশ্নের উত্তর মেল সহজ হইবে । 
এখানে ব্যবস্থাবিভাগের কাজ এখন ত খালি নাই । 
চিঠি সংক্ষেপে সারিনে হইল । ইতি ২৭ ফাল্ধন ১৩২০ । 


ভবদীয় 
 জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ ডিসেম্বর ১৯১৮ ] 
ও 
শান্তিনিকেতন 
বিনয়সম্ভাষণপুর্বক নিবেদন__ 


আজ আপনার পত্রখানি পাইয়া আমার মনের একটি ভার 
নামিয়া গেল। আমার প্রতি আপনার চিত্ত প্রতিকূল এতদিন এই 
কথাই মনে জাঁনিতাম । এরপ বিশ্বাস কেবল যে গীড়াজনক তাহা 
নহে ইহা অনিষ্টজনক । আমাদের পরস্পরের মধ্যে এই সম্বন্ধ বিকার 
হইতে আপনি মুক্তিলাভের যে চেষ্টা করিয়াছেন তাহাতে আমাকেও 
মুক্তি দিয়াছেন__ সেজন্য আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ রহিলাম । 
আপনার সহিত পরিচয়ের আরম্ত হইতেই আমি সর্বপ্রযত্বে আপনার 
সহিত সৌহগ্ স্থাপনেরই চেষ্টা করিয়াছি কিন্ত কেমন করিয়া. যে 
বিপরীত ফল ঘটিয়াছিল তাহা আমার ছুগ্রুহই জাঁনে-__ আমি এই 
জানি আমি কখনই স্বেচ্ছাপূর্বক আপনার ক্ষতি বা বিরুদ্ধতা করি 
নাই। কিন্তু এসকল কথা বিচার করিবার আর প্রয়োজন নাই। 
জীবনের অনেক গ্লানি একে একে মুছিবার আছে, অথচ সময় 
আছে অল্প__ এই যে একট। দাগ মন হইতে মিটিল সে বড় কম কথা 
নহে। 

কয়েকদিন হইল আপনার নূতন বইখানি পাইয়াছি। কিছুকাল 
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হইতে এখানকার ছাত্রদের জন্য পাঠ্য রচনায় আমাকে এমন অধিকার 
করিয়াছে যে সমস্ত দিনে স্রানাহারের সময় ছাড়া সমস্ত সময়ই এই 
কাজে খাটাইতে হইয়াছে । লেখাপড়া সব বন্ধছিল। ইতিমধ্যে 
আপনার বইখানি এখানকার লাইব্রেরিতে চালান হইয়া হাতে হাতে 
ফিরিতেছে এইবার তাহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া পড়িব এবং কেমন 
লাগিল আপনাঁকে লিখিব। 

এবারে কলিকাতায় গিয়া আপনার সঙ্গে এবং আশুবাবুর সঙ্গে 
দেখা করিয়া এম, এ পরীক্ষায় বাংলা ভাষার ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা 
করিব । 

আপনি শরীরে মনে স্বাস্থ্া ও শাস্তিলাভ করুন অন্তরের সহিত 
এই কামনা করি । ইতি ১৯ অগ্রহায়ণ ১৩২৫। 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬ ] 
ও 
শাস্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু 


নন্দলাল এখনো কলকাতায় । ফিরে এলে বৃহত্বঙ্গে দৃষ্টিক্ষেপ 
নিশ্চয় করব। 

শরীর যে ক্ষণভঙ্গুর আমার দেহ প্রতিদিন তার নিঃসংশয় প্রমাণ 
নিয়ে উপস্থিত হচ্চে । এতদিন মন তাঁকে বহন করে জীবনযাত্রায় 
সারথ্য করছিল, কিন্তু বাহন এখন পিছনের দিকে ঘন ঘন লাথি 
ছু'ড়তে সুর করেছে-_পিঁজরাপোলের অভিমুখে তার সমস্ত ঝোক, 
বোঝা যাচ্চে লাগাঁমটা ফেলে দিয়ে স্বেচ্ছায় যদি না নেমে পড়ি 
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তাহোলে ঝকানি দিয়ে নামিয়ে ফেলবে হঠাৎ রাস্তার মাঝখানে । 
এ অবস্থায় আমার কাছে যদি কিছু প্রত্যাশ! করো তা হোলে তা 
পূরণের চেষ্টায় আমার নি:স্বতা প্রকাশ পাবে। পৃবকালের তহবিলের 
মাঁপে এখনকার দাবী অসঙ্গত হবে। ইতি ২৭২৩৬ ্‌ 
| তোমাদের 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ এপ্রিল ১৯৩৬ ] 
ও ৃ 
শান্তিনিকেতন 
সবিনয় নমস্কারসম্ভাষণ 


দীর্ঘকাল ব্যস্ত ছিলুম এবং স্বস্থানে ছিলুম না। ফিরে এসেছি, 
কিঞ্চিৎ অবকাশও পেয়েছি। আয়ু অল্পই অবশিষ্ট আছে, অবকাঁশও 
যে পরিমাণে ছুর্লভ সেই পরিমাঁণেই স্পৃহনীয়, এ অবকাশ স্বল্প 
পরিমাণেও নষ্ট করতে ইচ্ছা করি না। গ্রন্থ সমালোচনা আমার 
ব্যবসা নয়, কাঁজটা অপ্রিয় । অভিমত প্রকাশ করতে লেশমাত্র 
উৎসাহ প্রকাশ করিনে। এখন আমার একান্ত প্রয়োজন বিশ্রাম । 
বৃহত্তর বঙ্গ বইখানি অত্যন্ত বৃহৎ । এ রচন। বিচার করবার" শক্তি 
আমার অল্প। অতএব স্তব্ধ থাকাই শ্রেয়। ইতি 8181৩৬-_ 
বাং ২০ চেত্র ১৩৪২। 
ভবদীয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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[ সেপ্টেম্বর--অক্টোবর ১৯৩৯ : 
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শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
কল্যাণ নিলয়েষু 

বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করবেন। বাংলা প্রাচীন সাহিত্যে 
মঙ্গলকাব্য প্রভৃতি কাব্যগুলি ধনীদের ফরমাঁসে ও খরচে খনন করা 
পুক্ষরিণী; কিন্তু ময়মনসিংহ গীতিকা বাংল! পল্লী হৃদয়ের গভীর স্তর 
থেকে স্বত উচ্ছ্বসিত উৎস, অকৃত্রিম বেদনার স্বচ্ছ ধারা । বাংলা 
সাহিত্যে এমন আত্মবিস্থৃত রসন্গ্তি আর কখনো হয়নি। এই 
আবিষ্কৃতির জন্যে আপনি ধন্য । ইতি বিজয়াদশমী ১৩৪৩। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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দীনেশচন্দ্র সেন -লিখিত পত্রাবলী 


শ্রীহরি শরণং 


৮1১1৯৬ 


কুমিল্লা 


বহুদিনের ইচ্ছা ছিল, আপনার নিকট একখানা পত্র লিখি; 
যেদিন “সাধনা আর বাহির হইবে না” এই ছুঃখকর সংবাদ পড়িলাম; 
সেই দিন পত্র লিখিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছিল-_কিন্তু লিখি নাই ; মনের 
নিভৃতে যে পূজা! দিবার প্রবৃত্তি হয়, সাধক তাহা গোপন করেন, 
আমিও আপনার প্রতি শ্রদ্ধাতক্তির কথা লিখিতে কুষ্টিত ছিলাম । 
কিন্ত সাধনার লোপে মনে যে একটা অভাব হইয়াছে, তাহা পুরণ 
হইতেছে না, বাড়ীর চিঠির আশায় যেরূপ গ্রীতিকম্পিত উৎকণ্ঠাপূর্ণ 
হৃদয়ে ডাকঘরের প্রতি চাহিয়া থাকিতাম, সাঁধনার জন্যও কতকটা 
সেই ভাবের আগ্রহ জন্মিয়াছিল। শুনিয়াছি সারসপক্ষীর মৃত্যুকালের : 
সংগীতটিই মধুরতম হয় সাধনারও শেষ বিষ্ঠাসাগর”-কথা বড়ই মিষ্ট 
হইয়াছিল; উন্নত চরিত্রকে উন্নত মনে ধারণ করিবার শক্তি বাঙলা 
সমালোচনায় সেই প্রথম পড়িয়াছিলাম; আলো ও ছায়ার যথাযথ 
সম্পাতে উজ্জল করিয়া বিশাল শাল্সলীতরুর ন্যায় ছবিখানিকে 
ফুলপল্লবের ফ্রেমে বাধিয়৷ দেখাইবার পরিণত কৌশল, সেই প্রবন্ধে 
ঠিক চিত্রকরের তুলির যোগ্যই হইয়াছিল । 

পূর্ণ লীলা দেখাইতে দেখাইতে সাধনার অবসান হইল; ক্রমে 
মন্দীভূত তেজে যাহা নিবিয়া যায়, তাহার শেষ দেখিতে মন অলঙক্ষিত 
ভাবে প্রস্তুত হয়; সাধনার শেষ দেখিতে আমরা সেরূপ প্রস্তত হইতে 
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পারি নাই। 'দাধনা” গিয়াছে, সাধনার লেখক বর্তমান, ঈশ্বর 
তাহার আয়ু যশঃ লেখনী অক্ষয় করুন। 
্ শ্রদ্ধা ও বিনয়াবনত 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
ঠিকানা-__হেডমাস্টার, ভিক্টোরিয়া স্কুল, কুমিল্লা 


শ্রীযুক্ত তারাকুমার রায়ের বাস 
১৪ই ডিসেম্বর ১৮৯৯ 
[ ফরিদপুর ] ' 
শ্রদ্ধাভীজনেষু 
আপনার কণিকা নামক সুন্দর নীতিকাব্য উপহার পাইয়া 
গৌরবান্িত হইয়াছি। পুস্তকের অপূর্ব কবিত্ব হইতে কবির স্বহস্ত 
লিখিত গ্রীতিসুচক ছত্রটি পর্ধ্যস্ত সকলই আমার চক্ষে সম্মানযোগ্য | 
এই কাব্য প্রকৃত ধনবানের হস্তের দান, কণিকা হইলেও বিশেষ 
মূল্যবান; গল্পের পরিচ্ছদে নীতিকথা এরূপ মনোজ্ঞভাবে এদেশে . 
আর গ্রন্থিত হয় নাই ; ছোট ছোট সন্দর্ভগুলি ছোট ছোট বনফুলের 
ম্যায় এক এক প্রকার রূপ ও সুরভির পরিচয় দিতেছে, প্রত্যেকটি .. 
ক্ষুদ্র হইলেও সুন্দর এবং পাঠকহৃদয়ে এক একটি সমগ্র ভাবের চিত্র 
মুদ্রণ করিতে সক্ষম; এই নীতিকথ৷ প্রসঙ্গে আমাদের অধঃপতিত 
জাতি সম্বন্ধে নানারূপ চিন্তার উদয় হইয়াছে; অনেকগুলি গল্পে 
কবির ম্বজাতির উন্নতি নির্দেশক সহানুভূতি কাতর উপদেশ অতি 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। এই মহামূল্য উপহার দ্বারা সম্মানিত 
করার জন্য আপনি আমার আস্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। 
ভবদীয় গুণান্ুরক্ত 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
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ফরিদপুর 
শ্রীযুক্ত তারাকুমার রায়ের বাসা 
৯ই মাঘ, ১৩০৬। 
শ্রদ্ধাভাজনেষু 

আপনার নব কাব্যখানি কল্য পাইয়া সাগ্রহে আস্ন্ত পড়িয়াছি; 
এই সুন্দর উপহার প্রাপ্তির সঙ্গে আমার বর্তমান শোচনীয় অবস্থা! 
স্মরণ করিয়া কণিকার “্উদ্দারচরিতানাম্” কবিতার “নূর্য্য উঠি বলে 
তারে, ভাল আছ ভাই” প্রভৃতি ছত্র মনে পড়িল । 

“কথা” কাব্যের মধ্যে যে নৈতিক মাধুর্য্য আছে, তাহাতে কবির 
কাব্যকলার শ্রেষ্ঠ পরিণতি প্রদগিত হইয়াছে । কোশল রাজের শত্রু 
শিবিরে মহান আত্মসমর্পণ, একটি পুজার প্রদীপের স্যায় শ্রীমতী দাসীর 
বৌদ্ধন্তুপ মূলে জীবন নির্বাণ, বিগত সৌন্দর্য অনাথিনীর গৃহে 
উপগুপ্তের অপরূপ প্রতিশ্রতি পালন, প্রজা ছঃখকাতর রাজার 
অভিনব প্রণালীর দণ্ড দ্বারা মহিষীকে ছুঃখীর ছুঃখ বুঝাইবার চেষ্টা, 
ভক্ত কবীরের পাগী রমণী ও তাহার চক্রাস্তজনিত লোৌক-নিগ্রহকে 
প্রকৃত মাহাত্ম্য দ্বারা পরাজয় করা প্রভৃতি ভাবের সমস্ত গল্পই নৈতিক 
জগতের সুন্দর ও অন্ভুত কথা। নির্মম স্বার্থান্ধ সংসারে এই 
সন্দর্ভগুলি আরব্য উপন্তাসের গল্পের ন্যায় আশ্চর্য্য, অথচ উহা বাস্তব 
জগতেরই কথা, কল্পনা নহে; গল্পগুলির অনুষ্ঠান জীবন্ত মাহাত্ময 
মনুষ্যত্বের প্রকৃত সম্মান রক্ষা করিতেছে । অনেকগুলি গল্পই কাঁদিতে 
কাদিতে পড়িতে হইয়াছে, এই অশ্রুতে ক্ষণেকের তরে যেন মনের সমস্ত 
গ্লানি মুছিয়া৷ গিয়াছে ও কামনাহীন সততার সৌন্দর্যে আত্মহারা 
হইয়া পড়িয়াছি। আমার ছুঃখ-ক্িষ্ট জীবনে এরূপ স্থুখপ্রাপ্তি বড় 
বিরল । বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব উপাখ্যানগুলি প্রাচীন ভাষায় নানারূপ 
অলৌকিক ঘটনা! ও আবর্জনায় জড়িত ও তাহা সাধারণ পাঠকের 
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অনধিগম্য, আপনি সেগুলি নৃতন কবিত্ব মন্ত্রপৃতঃ করিয়৷ সরল বাঙগল৷ 
পদ্ঠে করুণ রসের উৎস স্ষ্টি করিয়াছেন। এই পুস্তকখানি আমাদের 
বি্ভালয় সমূহে প্রচলিত হইতে দেখিলে সুখী হইব, কিন্তু ইহার উন্নত 
ও নিন্মল নৈতিকতত্ব বালকগণের অভিভাবকগণের পাঠের পক্ষেই 
বিশেষ উপযোগী । আপনার অন্ুপমেয় শব্দলালিত্য, শিল্পীর স্যায় 
গল্পের চারুগ্রন্থন, ও উৎকৃষ্ট কবিত্ব এই কাব্যের সর্বত্র সুলভ, তাহা 
সমালোচকগণ বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইবেন ; কিন্তুসাহিত্যিক সৌন্দর্যের 
উর্দে এক মহানৈতিক ব্রত উদ্যাপন চেষ্টায়ই বোধ হয় কবির 
জীবনেরও প্রকৃত সফলতা ; সেই নীতি তুত্রগুলি সরস কবিত্ব কৌশলে 
“কণিকা” প্র্শিত হইয়াছে এবং তাহাদের অনুষ্ঠান ও দৃষ্টাস্ত এই 
নৃতন কাব্যখানিতে সঙ্কলিত হইল। এই পুস্তকের নাম কৰি 
বিনয়সহকারে “কথা” রাখিয়াছেন, পাঠকগণ ইহা “কথামত” বলিয়া 
বুঝিতেছেন। বসন্তের প্রাক্কালে এই নির্মল অধ্যাত্মরাজ্যের নূতন 
রাগিণী বাঙলা! কাব্যের সচরাচর লব্ধ সুরের এক গ্রাম ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছে, এই কাব্যখানি দ্বারা বাঙাল সাহিত্যের স্থান এক শ্রেণী 
উর্ধে উন্নীত হইল, সন্দেহ নাই । 
আপনার সদয় ও বনুমূল্য উপহারের জন্য আমার সসম্মান 
কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। বিনীত 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
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ফরিদপুর 
তারাকুমার রায়ের বাসা 
২৯শে মার্চ, ১৯০০ 
পরম শরদ্ধাস্পদেষু 

“কাহিনী সাগ্রহে আগ্ভন্ত পাঠ করিয়াছি; “কুক্তী-সংবাদ” ও 
“নরকবাস” ছুইটি কবিতা করুণার প্রত্রবণ, উহাদের মর্মান্তিক ছন্দ 
মনকে একান্ত দ্রব করিয়া ফেলে, এত অশ্রু উপহার আমি জীবনে 
অল্প কাব্যের উদ্দেশেই দিয়াছি। "গান্ধারীর আবেদনে, হুর্য্যোধনের 
চিন্তাশীল দর্পকথায় রাজনীতির বিশ্লেষণ-কৌশল উত্কষ্টরূপে প্রদশিত 
হইয়াছে ; কবি এই কবিতায় রাজদ্রোহ নিবাঁরক বিধি প্রভৃতি বর্তমান, 
প্রসঙ্গের প্রতি আভাসে কটাক্ষ করিয়া মহাভারতীয় বীর চরিত্রের 
স্বরূপ বজায় রাখিয়াছেন এবং গান্ধারী চরিত্রে মাতৃনেহের উর্দে 
রমণী হৃদয়ের উদারতা প্রদর্শন করিয়া উহা মহামহিমান্বিত করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

“লক্ষ্মীর পরীক্ষাঁ আমি ইতিপুব্বেই অনেকবার পড়িয়াছিলাম । 
উহা অনেকদিন যাবৎ আমার ক্লাস্তিকর অবসরের সঙ্গী, ইহাতে 
রাণী কল্যাণীর চরিত্রের নৈতিক মাধুরীতে মন পবিত্র হইয়া যায়; 
ধাহারা ভগবতী, লক্ষ্মী, সরম্বতী মৃত্তির অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন 
সেই পৌরাণিক হিন্দুগণও দয়ার এমন একখানি মানসী মৃত্তি কল্পনা 
করিতে পারেন নাই। ক্ষুত্র কবিতাব্যাগী এক অনুপম শুভ্ররহস্তের 
অভ্রালোকে এই দেব প্রতিমা অতিশয় উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছেন; 
সরলতাময়ী কল্যাণী কুটিলতাকে কুৎসিত প্রতিপন্ন করিয়া, অভিসন্ধিকে 
ওঁদার্যযগুণে ব্যর্থ করিয়া নিন্দা ও যশঃ উভয়কে নির্মল দেব 
হাস্তে উপেক্ষা করিয়া পৃথিবীর কল্যাণ ব্রত অব্যাহত রাখিয়াছেন। 
যে দাতার গৃহ বিচার-আলয়ের হ্যায় সন্কীর্ণ, “ফাকি দিয়া তাঁর 
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ঘোঁচায় অভাব, আমি দিই, সেটা আমার স্বভাব |” এই উদ্বারনীতি- 
উজ্জ্বলিত কল্যাণীর গৃহের সঙ্গে তাহার তুলনা হয় না, সে যেন কাঁচ, 
এ যেন কাঞ্চ। অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে পড়িয়া সেই “ক্ষীরো” 
একরূপই আছে পরিচারিকা অবস্থায় তাহার ইচ্ছ৷ প্রতিরুদ্ধ হইত, 
রাণী হইয়া তাহা কার্যযক্ষেত্রে প্রলয়ংকরী ' হইয়াছিল। প্রভুত্বের 
স্বপ্নভঙ্গে সে নিজের পরিচয়টা ভাঁল করিয়া বুঝিতে পারিল এবং রাঁণী 
কল্যাণীর পদধূলি লইয়া নিজের অবনতি স্বীকার করিল, তাহার চরিত্র 
যেরূপ কৌশলে রক্ষিত হইয়াছে, এরূপ নিপুণ প্রণালী আর কোথায়ও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই সর্ধাঙ্গস্ুন্দর খগ্ুকাব্যখানি 
পাঠ করিয়া কেবল “কি সুন্দর, ! “কি সুন্দর ! বলিয়া হর্ষের উচ্ছ্বাস 
প্রকাশ করিতে হইয়াছে । 
আমার একটি ছুঃখের কথা আছে, আপনাকে দেখি নাই; 
শিলাইদহ যাইবার পথ অস্থবিধাজনক না হইলে ৫1৭ দিনের জন্য 
আপনার ওখানে যাইবার ইচ্ছ৷ হয়, আমার শরীর কাতর কিন্তু 
গাড়ীতে এখন বোধ হয় কতকটা দূর যাইতে পারি, আপনার 
স্থবিধান্ুমারে ও শরীর কতক পরিমাণে ভাল থাকিলে আপনার 
চিরানুরক্ত ভক্ত তাহার কামনা পূর্ণ করিতে পারিবে । শিলাইদহ, 
ষ্টেশন হইতে কতদূর ? 
অনুগত 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


২৮ নং শ্ামপুকুর সীট 
কলিকাতা 
২৬শে আগষ্ট ১৯০০ 

পরম রদ্ধাস্পদেষু 
বহুদিন হয় মহাশয়ের অপুর্ব গীতিকাব্য ক্ষণিকা উপহার পাইয়! 
সম্মানিত হইয়াছি কিন্তু নিতান্ত পীড়িত থাকায় এ পর্য্যস্ত ক্ষণিকাঁর 
দৈব প্রতিভাশালী কবির প্রতি চিত্তের এঁকাস্তিক অনুরাগ ও শ্রাদ্ধ 
জ্ঞাপন করিবার আনন্দ লাভ করিতে পারি নাই । আমার স্ীয়ব 
ত্র্বলতা৷ এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছে যে একখানি সামান্য পত্র লিখিলেও 

অবসন্ন হইয়া পড়ি । 
ক্ষণিকা সামাজিক হিসাবে একটুকু উচ্ছঙ্খল এবং বোধ হয় 
তজ্জন্ই উহা! বিশেষরূপ উপাদেয় হইয়াছে । আমাদের মায়াবাদী 
সমাজ, রূপ মিথ্যা, জীবন মিথ্যা, যৌবন মিথ্য। প্রভৃতি সংস্কারাধীন 
হইয়া বাণ্দেবীর প্রবেশ একরূপ রোধ করিয়া রাখিয়াছি বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। যে স্থানে সংসারের সকলই মিথ্যা, সেখানে কৰি 
কোন্‌ সৌন্দধ্য উপভোগ করিবেন! আপনার দৈব কবিত্ব পৃথিবীর 
প্রতি সৌন্দর্ধ্যটুকুর আস্বাদ অঙ্গীকার করিয়া এই তত্বকন্টকসংকুল 
সংসারকে ক্ষণেকের জন্য আবাস যোগ্য করিয়া তুলিয়াছে। কবির 
সুখের হাস্তে আমাদের “নশ্বর “অসার সংসার মুখরিত হইয়া নবশ্রী 
লাভ করিয়াছে এবং মায়াবাদ যেন আপনা হইতে লজ্জিত হইয়া 
পড়িয়াছে । কবির উচ্ছৃঙ্খলতাঁয় নব জীবনের আনন্দ সৃচিত হইয়াছে 
এবং উষর ছুঃখময় ক্ষেত্রে গঙ্গাধারার স্তায় একটি পুণ্য প্রবাহ সঞ্চারিত 
করিয়াছে । কবি অগ্লেষাতে যাত্রা করিয়া অসময়ে অপথে চলিয়াছেন, 
শপথ করিয়া বিপথ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, মাতাল হইয়া গান 
গাহিয়াছেন, শুফ খধির চিত্বে ও জ্যামিতির স্ত্রে সত্যের আলয় 


€৫নি 


নির্দেশ করিয়া “মিথ্যা যদি মধুর রূপে, আসত কাছে চুপে চুপে, 
তাহা হ'লে কাহার হত ক্ষতি । স্বপ্ন যদি ধরত সে মুরতি।” বলিয়া 
কল্পনার সৌন্দর্য্য অঙ্গীকার করিয়াছেন, পুষ্প পল্লব শোভিত, আলোক 
ুর্ণ বিক্ষেপে উজ্জ্বল বনের সৌন্দর্য্য সম্যক রূপে উপলব্ধি করিয়! 
যৌবনের জন্য বানপ্রস্থের ব্যবস্থা করিয়াছেন, কবি কলঙ্ক ও নিন্দাপন্কে 
তিলক টানিয়া হাসিতে হাসিতে প্রেমের গীতি গাহিয়াছেন, গীতিগুলির 
সর্বত্রই উচ্ছৃঙ্খলতা, ও সৌন্দর্ধ্য। এই অসংযতবাক্‌ অথচ সুন্দর 
কবিকে সামাজিকগণ কি বলিবেন? ইহার রমণীয়তা প্রতিরোধ 
করিবার উপায় নাই । ইনি হাসিয়। গাহিয়া চিত্ত অধিকার করিবেন, 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের প্রাচীন পুথি ছিড়িয়া তাহাদের টিকি ধরিয়া টানা 
হেঁচড়া করিবেন, ইহাকে কে কি বলিবে? ইনি অতৃপ্তি চক্ষু তৃপ্তির 
ফুলশার দ্বারা বিধাইয়া শিক্ষা দিয়াছেন অতীত ও ভবিষ্যত হইতে 
বর্তমানই শ্রেষ্ঠ । এই সুহুর্তের শ্রেষ্ঠত্বের বিজ্ঞাপনী লইয়া ক্ষণিকা 
আমাদের নিকট আসিয়াছে । কিন্তু ঈষৎ বিদ্রপাত্বক, প্রকৃত 
সৌন্দর্যের প্রতি কটাক্ষক্ষেপী আপাতিচপল কবি মধ্যে মধ্যে যে 
সুগভীর রাগিণী জাগাইয়াছেন, তাহ! ক্ষণিকায় ক্ষণ স্বপ্নকে গৃঢ় তত- 
সমাবেশে মহান করিয়া ভুলিয়াছে। “অস্তরতম” শীর্ক কবিতার 
গুরুত্ব অনেক বিপুলকায় কাব্যও বহন করে না । 

আমার শরীর অস্ুস্থ। লিখিতে অতান্ত কষ্ট হয়। হৃদয়ের 
আনন্দ কিছুই ব্যক্ত করিতে সক্ষম হইলাম না । 

“বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে”্র পুনমু্্রণের জন্য।কলিকাতা আসিয়াছি। 
আশ! করি মহাশয় কুশলে আঁছেন,_আমার সকৃতজ্ঞ শ্রদ্ধা গ্রহণ 
করিবেন । 

বিনীত নিবেদক 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


২রা আশ্বিন, ১৩০৭ 
২৮নং শ্তামপুকুর স্তীট, 
কলিকাতা । 
পরম শ্রদ্ধাভাজনেষু, 

মহাশয়ের কপালিপি খানি পাইয়া গ্রীত ও সম্মানিত হইয়াছি। 
এখানে আসা অবধি আমার শরীর বড়ই অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। 
ক্ষণিকার ক্ষণজন্মা কবি যে আমার গ্রীতিজ্ঞাপক পত্রখানির আদর 
করিয়াছেন, ইহা আমার বিশেষ আহ্লাদের বিষয় । 

“বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশ সম্বন্ধে অনেক 
বিত্ব উপস্থিত হইতেছে । যিনি পুস্তকখানির ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তিনি অনেকদুর অগ্রসর হইয়া শেষে ছাড়িয়া দিলেন, স্ৃতরাঁং এখন 
আমার জনৈক বিশ্বাসযোগ্য প্রকাঁশক খুঁজিতে হইতেছে । 

মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভ আমার হদয়পোষিত চিরদিনের 
কামনা পরিতৃপ্তি স্বরূপ হইবে। শিলাইদহ যাইবার চেষ্টা করিয়া 
নানা কারণে বিফলকাম হইয়াছি। ফরিদপুর হইতে আসিবার সময় 
রেলে অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পরিবারবর্গের ভীতি উৎপাদন করিয়া 
ছিলাম, এ অবস্থায় রেলপথে ভমণ আমার ভাগ্যে ঘটিয়া৷ উঠিবে না। 
মহাশয় যখন কলিকাতায় পুনরায় আসিবেন, তখন দয়া করিয়া 
আমাকে জানাইলে আমি মহাশয়ের বাড়ীতে যাঁইয়! সাক্ষাৎ করিব । 
শৈশবকাল হইতে মহাশয় আমার হৃদয়ের গ্রীতি ও ভক্তির অনেকটা 
স্থান অধিকার করিয়া আছেন, মহাশয়ের দর্শন লাভ করিতে পাঁরিলে 
কৃতার্থ হইব। 

মহাশয়ের ভক্তদীন 
শ্রীদীনেশচন্্র সেন 


৬১ 


৭ [ অগ্রহায়ণ ১৩২৫ ] 
ভক্তিভাজনেষুং 

আমার এখন হিসাব-নিকাঁশের সময় আসিয়াছে । আপনার 
কাছে আজ উপস্থিত হওয়ার তাহাঁও অন্যতম কারণ । 

পারিবারিক কথা লইয়া যদি কোন সময়ে আমার সঙ্গে 
মনোমালিন্য ঘটিয়া থাকে, অবশ্তই এতদিনে সে মেঘ কাটিয়া 
গিয়াছে । বিশেষ যেদিন আপনি লিখিয়াছেন “যে কেহ মোরে 
দিয়েছে হুঃখ, চিনিয়েছে পথ তার, তাহারে নমি আমি” সে দিনই 
আপনার শক্ররা' আপনার নিকট হার মানিয়াছে এবং নিতাস্ত ছোট 
হইয়া গিয়াছে । আমি কোন সময়ে যদি আপনার মনে কষ্ট দিয়া 
থাকি, তজ্জন্ত অনুতপ্ত আছি। তবে আমি যদি কিছু বলিয়। থাকি; 
তাহা ইচ্ছাকৃত নহে, সাময়িক উত্তেজনার ফলে এবং আমি কখনও 
আপনার নিন্দুকের দলে মিশি নাই । যাহা হউক আমি আপনাকে 
প্রণামপুর্বক পুনরায় নিবেদন করিতেছি যে আমার ত্রুটি ক্ষমা! করিবেন । 

আমার 'নীলমাণিক' নামক একখানা ছোট বই কয়েকদিন হয় 
আপনার নিকট পাঠান হইয়াছে । এই বইখানি সম্ভবতঃ আপনার 
ভাল লাগে নাই। কিন্ত আমি আপনার নিকট শিক্ষার্থী এবং 
চিরদিনই উপদেশ পাইতে ইচ্ছা করি। আপনি যদি এ সম্বন্ধে কিছু 
লিখেন, তবে তাহার কোন অংশ পুস্তক বিক্রয়ের বিজ্ঞাপনে প্রকাশ 
করিব না, এই প্রতিশ্রুতি দিতেছি । আমি মন্ত্রগুপ্তি রক্ষা করিব এবং 
শোধরাইবাঁর চেষ্টা করিব । 

আপনি বাংলায় এম, এ পরীক্ষার সম্বদ্ধে “মডার্ণ রিভিউস্তে যে 
চিঠি লিখিয়াছেন তাহা আমরা পড়িয়াছি এবং আশুবাবু অতি 
আগ্রহের সহিত তাহা পড়িয়াছেন। তিনি বলেন ভাষার মুখে 
প্রাচীন আবর্জনা ফেলিয়া তিনি তাহার প্রবাহ রোধ করিতে ইচ্ছুক 
নহেন। এ সম্বন্ধে আপনার মত উপদেষ্টা কেহ নাই। আপনি 


৬ 


এম-এ পরীক্ষার বোর্ডে যদি থাকিতে সম্মত হন, তবে আপনার 
ইচ্ছানুযায়ী অনেক কাজ হইবে । আশুবাবু আপনার সঙ্গে দেখা 
করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু তিনি ইউনিভাসিটির কমিশনের কাধ্যে সারাদিন 
এত ব্যাপূত যে বোলপুরে যাইতে পারিতেছেন না । আপনি এখানে 
আসিলে খবর পাইলে দেখা করিতে চেষ্টা পাইবেন। 

সুচনায় হিসাব নিকাশের কথা লিখিয়াছি, ইহা কথার কথা নহে । 
আমি ৩২ মাস যাবত ম্যালেরিয়। জ্বরে ভূগিতেছি, রোজ সন্ধ্যার পরে 
জ্বর হয় এবং সাঁরারাত্রি প্রবল জ্বর অনুভব করি। আত্মীয় ও ডাক্তারর। 
ভয় পাইয়াছেন, কারণ এখন আমার বয়স ৫০ এর উপরে । কিন্ত 
সংসারের হিসাব নিকাশ লইয়া চিরকালই গোল করিয়া মরিব, আমার 
আষ্টার এ উদ্দেশ্য নহে বোধ হয়। 

আমার শরীর দিনের বেলায় কখনও কখনও ভাল থাকিলে গাড়ীতে 

কতকট। যাইতে পারি, কিন্তু সে শক্তিও বোধ হয় বেশী দ্রিন থাকিবে 

না। আপনি এখানে আসিলে একবার আমাকে দেখিতে আসিবেন, 
তাহ! হইলেই দেখিতে পাইব। আপনার পায়ের ধুলা মাঝে মাঝে 
আমাদের বাড়ীতে পড়িয়াছে, এই ভরসায় এই অন্থুরোধ করিলাম । 

বঙ্গভাষা সম্বন্ধে আমি যাহা করিয়াছি, তাহা যদি ছেঁড়ী কাগজের 
দামেই বিকায়, তজ্জন্ত আমার কোন ছুঃখ নাই, কারণ এখন আমার 
নিকট প্রতিষ্ঠা ও অপ্রতিষ্ঠ ছুইই সমান। আমি কলিকাতায় যে 
ঠিকানায় আছি তাহ! নীচে দিলাম । 

আশ করি আপনি কুশলে আছেন । 
৪৯।১এ রাজা রাঁজবল্লভ স্বীট প্রণত 

বাগবাজার শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


শ্রীহরি 


৪৯।১এ রাজ। রাজবল্লভ গ্্রীট 
বাগবাজার, কলিকাতা 
৬।১২।১৮ 
ভক্তিভাজনেষু 
আজ আপনার পত্রখানি পড়িয়। কৃতজ্ঞতায় মন ভরিয়া উঠিয়াছে। 
আপনি ছুর্দিনে আমার অনেক উপকার করিয়াছেন, আপনার কথায় 
গগনবাবু আমাকে বাড়ী তৈরী করিবার খরচের অনেকাংশ বহন 
করিয়াছিলেন, আপনার কথায় আমার ত্রিপুরার বৃত্তি হইয়াছে, 
আমার আধিক কষ্টের সময় আপনি চিঠি পত্র দিয়া নানাভাবে আমার 
উপকার করিয়াছেন; আমার পুত্র অরুণচন্দ্রকে লইয়া যে সকল 
মনঃকই্ট আমি পাইয়াছি, তাহার জন্ত আপনাকে আমি কোন 
অন্থযোগ দিতে পারি না, আপনি সদয় চিত্তে তাহাকে আশ্রয় দিয়া 
সেই সময়ে আমার হিত সাধন করিয়াছিলেন-__ শুধু তাহাই নহে, 
দরিদ্রের যে সকল পরিণাম চক্ষের উপর সব্বদা দেখিতে পাই, হয়ত 
অরুণের রাস্তার ছেলেদের সঙ্গে মিশিয়। সেই ছুর্গতি অনিবার্য হইত, 
আপনি তাহাকে উদ্ধার করিয়া তাহাকে মানুষ করিয়াছেন । এজন্য 
আমার ও তাহার উভয়েরই আপনার নিকট অসীম কৃতজ্ঞতার খণ 
আছে। 
আমি যে সকল অপরাধ করিয়াছি, তজ্জন্ত আপনার নিকট 
আমার ক্ষম প্রার্থনা করিবার দ্রিন আসিয়াছে । পুথিবীতে আসিয়া 
ধাহাঁকে সর্বাপেক্ষা বড় বলিয়া চিনিলাম, যাহার কথায় ও ব্যবহারে 
আদর্শ পুরুষের অনেক গুণ দেখিলাম, তাহার প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা না 
দেখাইতে পারিলে আমার অসহণীয় ক্ষুত্রত্ব আমার নিজকে পীড়ন 
করিবে । আজ যুক্তকরে আপনাকে নমস্কার জানাইতেছি। 


৬৪ 


আশুবাঁবু বাঙ্গলাভাষাকে কিরূপে ইউনিভার্সিটিতে চাঁলাইতে 
হইবে, তাহার উপদেশ আপনার নিকট চান। তিনি ধাহাদিগকে 
কোন বিষয়ে অভিজ্ঞ মনে করেন, তাহাদিগের উপর সেই বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নির্ভর করেন; আপনার মতন এই বিষয়ে কে তাহাঁকে উপদেশ দিতে 
পারিবে? তিনি সশ্রদ্ধ ভাবে আপনার প্রত্যেক পরামর্শ গ্রহণ 
করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

“নীলমাণিক” সাতদিনে লিখিত হইয়াছে, উহা! আপনার পড়িবার 
যোগ্য হয় নাই; পুরাতন জিনিষের উপর আমার একটা ঝোঁক 
আছে, সে ঝোঁকটা বোধহয় রোগে পরিণত হইয়াছে । আপনার 
বিচার প্রতিকূল হইলেও অবনত মস্তকে মানিয়া লইব। 

আমার ছুই দিন জর হয় নাই, এজন্য এই চিঠি নিজ হাতে 
লিখিতে পারিলাম । আপনার ক্ষমার মোহরাঙ্কিত পত্রখানি পাইয়া 
কত সুখী হইয়াছি, তাহা আর কি লিখিব উহ! ছুল্লভবস্তর মত 
রাখিয়। দিলাম । 

চিরাশ্রিত 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


শ্রীহরি 

1১ 13187 8,091) 1870, 

138,6100%287 

08100668, 

ভক্তিভাজনেষু। 

অরুণ বলিতেছে, আপনি পরীক্ষকের কাজ গ্রহণ করিবেন না, 
এইরূপ চিঠি লিখিয়। পাঠাইবেন বলিয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। 
প্রশ্ন একজনে করেন, আর একজনে দেখিয়া দেন, ইহাই সাধারণ 


৫ ৬৫ 


রীতি। সে অনুসারে আপনার কাজ আপনি করিয়াছেন, প্রত্যেকটি 
প্রশ্ন দেখিয়া দিয়াছেন । এবং আপনার অনুমোদন লইয়া আমি 
আশুবাবুকে বলিয়া আসিয়াছি। স্ুতরাং ব্যাপারটা একবারে সমাধা 
হইয়া গিয়াছে । এখন যদি অন্যরূপ করেন, তবে কর্তৃপক্ষ মনে 
করিবেন, আমি আপনার কোনরূপ বিরক্তির কারণ দিয়াছি-_ ইহ 
আমার পক্ষে বড়ই খারাপ হইবে । আশুবাবু আমাকে গালমন্দ 
দিবেন, যেহেতু সব হইয়া গিয়াছে বলিয়া আমি তাহাকে জানাইয়াছি। 
যে প্রশ্নটি বাদ দিতে বলিয়াছিলেন, তাহা বাদ দিয়াছি। দ্বিতীয়তঃ 
যদি এখন আপনি অস্বীকার করেন, তবে আর একজন যোগ্য 
পরীক্ষককে নিযুক্ত করিতে হয়, কারণ প্রত্যেক 7৪997 ছুইজন 
করিয়া পরীক্ষক থাকেন । আপনি না করিলে আর একজন হইবেন। 
আমার আবার তাহার কাছে যাইয়। প্রশ্ন দেখাইয়া অনুমোদন 
গ্রহণ করিতে হইবে । আমি অতিশয় অসুস্থ, আমার কাজ তাহা হইলে 
আরও বাড়িয়া যাইবে ও বড় ঝঞ্ধাটে পড়িব। মহাশয় দয়া করিয়। 
যাহা অনুমোদন করিয়া দিয়াছেন, তাহা বহাল রাখিবেন। বরং 
কাগজ দেখা সম্বন্ধে অসুবিধা বোধ করিলে সেই কাজ অস্বীকার 
করিয়া চিঠি দ্রিতে পারেন । যাহ! শেষ করিয়া দিয়াছেন এবং আমি 
তদনুসারে জানাইয়াছি, তাহা বহাল রাখিতে আজ্ঞা করিবেন । 
আমি বড়ই অসুস্থ, তাহ! না হইলে প্রণতিপুর্বক এই নিবেদন জানাইতে 
নিজেই যাইতাম আমার অসুস্থ অবস্থায় আমার হছ্‌ঃখের মাত্রা 
বাঁড়াইবেন না । আমার প্রণাম জানিবেন। 
[ ১৯১৯ ?] প্রণত 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


শ্রীহরি শরণং | 
1, 13195 8,1:091) 1809 
[38517082975 0810566% 
২১শে মার্চ, ১৯২৩ 

ভক্তি ভাজনেষুং 

এবার মৃত্যু আমাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া কি ভাবিয়া আবার 
ছাড়িয়। দিয়া গিয়াছে । আমি নিদারুণ রোগের শয্যায় ভগবানের 
উপর একাস্ত ভাবে নির্ভর আনিতে চেষ্টা করিতেছি । 

প্রায় ১৮ বংসর অতীত হইল একদিন আমার শ্যামপুকুরের ছোট 
বাড়ীখানির দরজায় আমার পাঁচ বৎসরের ছেলে বিনয় তাহার 
মাথার এক বোঝা ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল লইয়া আপনার পায়ে 
লুটাইয়া পড়িয়া বোলপুরে তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য আবদার 
জানাইয়াছিল, আপনি তাহাকে নিবেন এই ভরসা! দিয়াছিলেন। 

আজ তাহার সেই দিন আসিয়াছে যখন আপনি তাহাকে 
বৌলপুরে স্থান দিতে পারেন। আমার কৃত শত অপরাধ বিস্বৃত 
হইয়৷ যে সৌহার্দ্যগুণে আপনি আমার ছেলেদের প্রতি করুণ! 
দেখাইয়া আসিয়াছেন, আপনার সেই উদ্বারতার উপর নির্ভর করিয়া, 
আজ এই চিঠিখানি লিখিতেছি । 

বিনয় ১৯২০ সনে ইতিহাসে ফাষ্টক্লাস বি, এ অনারসে ফাষ্ট 
হইয়া ব্বর্ণ পদক ও উচ্চ বৃত্তি লাভ করে, এ বি, এ পরীক্ষায় সে 
ইংরাঁজির রচনায় সর্বপ্রথম হয় । যিনি দ্বিতীয় হন, তিনিও ফাষ্টক্লাস 
পাইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার অপেক্ষা শ্রীমান বিনয় ২৬ নম্বর বেশী 
পাইয়াছে। 

১৯২২ সনের [109180 18607 তে এম, এ পরীক্ষায় সে সর্ধবোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছে । তাহার বিষয় ছিল 4১10096010%%, সে 
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বিষয়ে তো সে প্রথম হইয়াছেই, অপর পাঁচটি বিষয় জড়াইয়াও সে 
সর্বপ্রথম হইয়াছে । দ্বিতীয় যিনি হইয়াছেন, তিনিও প্রথম শ্রেণীতে 
পাশ হইয়াছেন, তাহার ষহিত বিনয়ের ৪০ নম্বরের তফাৎ। 

প্রেসিডেন্সি কলেজে বিনয় প্রায় সমস্ত ক্লাসের পরীক্ষা, ষাণ্মাসিক 
পরীক্ষা ও বাৎসরিক পরীক্ষায় ইতিহাসে প্রথম হইয়াছে ও ইংরেজীতেও 
অতি উচ্চ নম্বর পাইয়াছে। এই ছুই বিষয়েই সে খুব ভাল। 

সে ছয়বৎসর চেষ্টা করিয়া একখানি বাংল! দেশের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ইতিহাস লিখিবে, তজ্জন্য প্রাণপণ করিয়া খাঁটিতেছে। 
গত বংসর সে চেষ্টা করিলে আশুবাবুর সাহাঁষ্যে ডিপুটি হইতে 
পারিত, কিন্তু সে কিছুতেই ডিপুটিগিরি করিবে না, আজীবন সাহিত্য 
ও ইতিহাসের চর্চা করিবে । আমাদের বিশ্ববিদ্ভালয়ের অতি শোচনীয় 
অবস্থা । বোলপুর বিশ্ববিদ্ভালয়ে সে আজীবন কাজ করিতে অত্যন্ত 
আগ্রহ দেখাইতেছে, আপনি আমার প্রতি সন্দিহান হইয়াছেন, 
কিন্ত আমার ছেলেদের হৃদয়ের উপর আপনি যে অপূর্বব প্রভাব 
বিস্তার করিয়া আছেন, তাহাতে সন্দিহান হইবেন না । আপনার 
উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিলাম, আপনি শ্রীমানকে আপনার আশ্রমে 
জায়গা দিলে সে অন্য কোথায়ও যাইবে না । 

প্রণত 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


শ্রীহরি 

৩০।৩।৩৬ 

ভক্তিভাজনেষু, 
নন্দলালবাবুর সঙ্গে আপনার জন্য এক সেট “বৃহৎ বঙ্গ” (ছুই খণ্ড) 
পাঠাইয়াছিলাম, তাহার প্রাপ্তিত্বীকার করিবেন, বিশ্ববিদ্ভালয়ের 

আঁফিসে তাহা দাখিল করার দরকার হইয়াছে । 

এই পুস্তক দশ বার বৎসর খাটিয়া লিখিয়াছি, সুতরাং আপনার 
মত ব্যক্তির নিকট তাহার একটা সমালোচনা চাহিয়া চিঠি 
লিখিয়াছিলাম, যদি আপনার স্বাস্থ্য ও অনবকাশ বশত আপনি 
তাহা'না লিখিতে পারেন, তবে ক্ষুদ্র একটি মন্তব্যের সহজ সৌজন্য 
হইতে কেন বঞ্চিত হইব, তাহা! বুঝিতে পারি না, এই পুস্তকের অনেক 
স্থলে আপনার কথা বহু সম্মানের সহিত উল্লেখ করিয়াছি । যিনি 
সমস্ত জগৎ কর্তৃক অভিনন্দিত, আমার মত ব্যক্তির সেইরূপ লেখা 
তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন । আমি যাহা চাহিয়াছি তাহা দাঁবী 
নহে, অনুগ্রহ, সুতরাং অন্ুগ্রহ-প্রার্থীর কিছুতেই ক্ষুগ্ন হইবার 

অধিকার নাই। 

বিনীত 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


৬৯ 


শ্রীহারি শরণং | 
17102069 9০010 1198, 
[00988] [ন০০৪০+ 
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১৭।১০।৩৯ 
পরম শ্রদ্ধাভাজনেষু, 

পূজার সংখ্যা বাতায়নে আপনি অতি অল্প কয়েকটি ছত্রে 
মৈমনসিংহ গীতিকা সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, সেরূপ 
সমালোচনা আপনি ভিন্ন অন্য কেহ করিতে পারিতেন বলিয়া আমার 
মনে হয় না, আপনার অস্তদু্টি এত তীক্ষ ও সত্যাশ্রিত যে তাহাতে 
যে কোন বিষয়ের জটিলতা ভেদ করিয়া তাহার স্বরূপ উজ্জ্বল 
করিয়া দেখায়। আপনি বৃদ্ধ, কিন্ত মনের জগতে আপনার 
চিরযৌবন ; তাহা বয়স এবং শারীরিক দৌর্ধল্য ক্ষুঞ্ন করিতে পারে 
নাই। আপনার য়স্তব্য ক্ষু্র একটি মণির স্থায় বহুমূল্য ও উজ্জ্বল । 
আপনি আমার শত শত প্রণাম গ্রহণ করুন । 

বহুদিন পরে আপনাকে চিঠি লিখিলাম, আমি আপনার অপেক্ষা 
৫1৬ বৎসরের ছোট, তথাপি আপনার মত স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারি 
নাই । অনেক সময় বিছানায় মুতের মত পড়িয়া থাকি এবং বিগত 
জীবনের সেই অধ্যায়টি বিশেষ করিয়া স্মরণ করি যখন আপনার ছূর্লভ 
সঙ্গ ও সৌহার্দ্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলাম । আপনার 
স্বৃতিতে যদি সেই অধ্যায়ে কোন দাগ কাটিয়া থাকে, তবে 
হয়ত বুঝিবেন, আপনার শ্রীতি ও সম্দয়তা বঞ্চিত হইয়া আমি 
কতটা রিক্ত ও ক্ষুণ্ন হইয়াছি। 

চিরানুরক্ত 
শ্রীদীনেশচন্্র সেন 


ও 


দীনেশচন্দ্র- প্রসঙ্গ 


দীনেশচন্দ্র সেন 


৩ নভেম্বর ১৮৬৬ - ** নভেম্বর ১৯৩৯ 


আমি আমার যমজ ভগিনী মগ্রময়ী দেবীকে সঙ্গে লইয়া মাতুলালয় [টাকা 
জেলার ] বগজুড়ী গ্রামে এক আত্রবৃক্ষতলে আতুড় ঘরে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম। 
কাতিক মাসের ১৭ই, শক ১৭৮৮ শুক্রবার রাত্রি তখন ও দণ্ড বাঁকি আছে। 

আমার পিতৃদেব ঈশ্বরচন্দ্র সেন ১৮২৫ খুষ্টাব্দে স্থয়াপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। 

"ইংরেজি শিক্ষার ফলে যাহা হইত তাহার তাহাই হইল, তিনি নব 
ব্রা্মমতের পক্ষপাতী হইয়1 পড়িলেন। 

'**ঢাঁকা জেলা কোঁ্টের সরকারী উকিল গোকুলকষ্ণ মুন্সী মহাশয় তাহার 
কন্তা রূপলতা৷ দেবীকে ইছার সঙ্গে বিবাহ দেন; তখন আমার পিতার বয়স 
১৫১৬ । 

'-*পাঁচ বছর বয়সে যথারীতি হাতে খড়ি হওয়ার পর আমি স্থুয়াপুর গ্রামে 
বিশ্বস্তর সাহাঁর পাঠশালায় লেখাপড়া করিতে স্থরু করিয়। দেই ।".. 

বিশ্বস্তরের পাঠশালায় চারুপাঠ দ্বিতীয় ভাগ পর্যস্ত পড়] শেষ করিয়া আমি 
মাণিকগঞ্জ মাইনর স্কুলে ভত্তি হইলাম |. হেডমাষ্টার পুর্ণচন্দ্র সেনের ) কাছে 
ইংরেজি প্রথম শিখিয়াছিলাম।.'*আমি তীহাঁর কাছে বিগ্ভাপতি চণ্ীপাসের 
পদের ব্যাখ্যা প্রথম শুনিয়াছিলাম | 

'*"আমার সাহিত্য-জীবন অতি শৈশবেই আরন্ধ হইয়াছিল । যখন আমার 
সাত বংসর বয়স, তখন আমি পঞাঁর ছন্দে পরশ্বতীর এক স্তব লিখিয়াছিলাম। 
তৎপর কত যে কবিতা লিখিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা ছিল না । 

'--দিদি মুক্তীলতাবলী পড়িয়া শুনাইতেন। মুক্তা না দেওয়াতে ক্রুদ্ধ কৃষ্ণ 
মায়াপুরী নির্মাণ করিয়! বিরহী রাঁধার স্পর্ধা ভাঙিয়া দিয়াছিলেন। ত্বর্ণবেত্র 
হস্তে রাধার অপেক্ষা রূপলাবণ্যশীল রাজকুমারীর1 নিথর রাত্রিতে তাহাকে 
গঞ্জনা ও ঠাট্টা করিয়া অনুতাপ বাড়াইয়া দিয়াছিলেন। সেগুলি দিদি এমনই 
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করুণ কঠে স্থর করিয়! পড়িতেন যেন আমার চক্ষে ছবির পর ছবি ফুটিয়! 
উঠিত। রাধার দুঃখে শিশ্জহদয় বিদীণণ হইয়া যাইত। সেই স্থতি হইতে ৪২ 
বংসর পরে আমি গত 'বৎসর 'মুক্তাচুরি+ [ প্রথম প্রকাঁশ ১৪ এপ্রিল ১৯২৭ - 
বহি লিখিয়াছিলাম | 

তার পর মাইনর ক্লাসে উঠিয়া আমি বাইরণের “চাইল্ড হেরল্ড' ও “ডন 
জুয়ান” প্রভৃতি পাঠ করি। সকলাংশ না! বুঝিলেও যেটুকু বুঝিতাম তাহাতে 
আমার কল্পনা আমাঁকে অনেক দূর লইয়া যাইত। আমি খাতার পর খাতা 
পূর্ণ করিয়া কবিতা লিখিয়া তৃপ্তি বোধ করিতাম। 


'“"যখন সেকেওু ইয়ার ক্লাসে পড়ি তখন একটা নোটবুকে এই মর্মে লিখিয়া- 
ছিলাম “বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হইব-_ যদি না পারি তবে এঁতিহাসিক হইব। 
যদি কবি হওয়া প্রতিভায় না কুলোয়, তবে এঁতিহাঁসিকের পরিশ্রমলব্ধ প্রতিষ্ঠা 
হইতে আমায় বঞ্চিত করে, কার সাধ্য ?” 

'*"কাব্যাঙরাগ দিদি দিথলনী দেবী আমায় দান করিষ্বাছিলেন। তিনি 
যখন বৈষ্ঞবপদ মুছু ব্বরে গাহিতে থাকিতেন, তখন আমার মনে যে আনন্দ হইত 
তাহা শুধু অশ্রজলপ্লাবিত হইয়া ভাসিয়! যাইত না, তাহ! আমার কল্পনার ঘরে 
আরতির ঘিয়ের বাতি জালাইয়! দিত। 


“ক্লাসে এবং পরীক্ষার ফল সম্পর্কে আমার খ্যাতি যে বূপই থাকুক, ঢাঁকা 
ছাত্রসমাজে শীঘ্রই সকলে জানিতে পাঁরিল--আঁমি ইংরেজি কবিতা ও বৈষ্ব-পদর 
ইত্যার্দি এত পড়িয়া ফেলিয়াছি ষে কেহই আমার সঙ্গে এই সকল বিষয়ে 
আটিয়া উঠিতে পারিত না । 

**শ্টাকার বাসায় আমাদের পড়িবার আড্ডাঁটা কম জমকাঁলো৷ ছিল না। 
বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাঁসের আমরা যেরূপ চর্চা করিয়াছি সেকালের ছাত্রদের মধ্যে 
কেউ সেরূপ করে নাই। 


আমি যখন প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়ি তখন অক্ষয় পরকাঁরের “নব- 
জীবন" প্রথম প্রকাশিত হয়। সে বোধ হয় ১৮৮৩ [ ১৮৮৪ ]সন হইবে । সেই 
বৎসরই আমার একটা কবিতা “পূজার কুস্থম' নবজীবনে প্রকাশিত হয় । 

'"ইংরেজি সাহিত্যের একখানি ইতিহাস ভারতীয় আদর্শের মাঁপ-কাঠিতে 
বিচার করিয়া বাঙ্গাল ভাষায় লিখিতে শুরু করিব, এই সংকল্প করিতেছিলাম, 
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এমন সময় কলিকাতায় পিস্‌ এসোসিয়েশনের নোটিশ পড়িলাম, “বঙ্গভাষা ও 
ও সাহিত্য? সম্বন্ধে গবেষণামূলক সর্বোতিম প্রবন্ধের পুরস্কার একটি রৌপ্য পদক 
দেওয়] হইবে । প্রবন্ধের বিচারক হইবেন চন্দ্রনাথ বস্থ ও রজনীকান্ত গুপ্ত। 

আমি বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য লইয়া! একদিন ঘাটাঘাটি করিয়া ছিলাম, 
স্তরাঁং এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে সহজেই প্রবৃত্ত হইলাম ।***পিস্‌ এসোসিয়েশন 
বঙগভাষা ও সাহিত্য” সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধই পুরস্কারযোগ্য মনে করিয়াছিলেন । 
এই প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই আমি ১৮৯০ খুষ্টাবে বঙ্জভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিতে শুরু করিয়াছিলাঁম। ূ | 

"কুমিল্লায় ১৮৯৬ সনে যখন আমি উৎকট রোগশব্যায় [ মস্তি পাড়ায় ] 
পড়িয়াছিলাম, এবং যখন বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্য প্রথম প্রকাঁশিত হয় ১ম ভাগ 
২ ডিসেম্বর, ১৮৯৬ ] সেই সময়-.আমি রবীন্দ্রবাবুর একখানি চিঠি পাইয়া- 
ছিলাম। তাহা একটা গৌরবের জিনিস বলিয়া আমি অনেকদিন রাখিয়া 
দিয়াছিলাম। ছোঁট একখাঁনি কাঁগজ দো-ভাজ করিয়! মুক্তার মতো হরফে 
কবিবর লিখিয়াছিলেন, সেই প্রত্যেকটি হরফ আমার নিকট মুক্তার, মতো 
মূল্যবান বলিয়া মনে হইয়াছিল। বঙ্গ-সাহিত্যের রাজার অভিনন্দন সেই 
রাজ্যে নৃতন প্রবেশার্থার পক্ষে কত আদর-সম্মানের, তাহা সহজেই অন্থমেয়। 
প্রথমবার কলিকাতায় আসিয়া একটি বছর ছিলাঁম, তখন আমি শয্যাগত-_ 
রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে সাক্ষাতের স্থযোগ হয় নাই । ফরিদপুরে থাকা কালে তিনি 
তাহার “ক্ষণিকা (প্রথম প্রকাশ ১৯০০) আমাকে উপহার পাঠাইয়াছিলেন 
আমার মস্তব্যসম্বলিত চিঠির উত্তরে বাং ১৩০৭ সনের ৩০শে ভান্র তারিখে তিনি 
লিখিয়াছিলেন_₹আপনাঁর সমালোচনাটি কবির পক্ষে যে কত উপাদেয় হইয়াছে, 
তাহা ব্যক্ত কত্পিতে পারি না। অসুস্থ শরীরে [ও] যে এই পত্রধানি, লিখিয়া 
পাঠাইয়াছেন, সেজন্য আমার অন্তরের ধন্যবাদ জানিবেন।*২**" 

এই সময় হইতে আমাদের পরম্পরের মধ্যে ঘনিষ্ভাবে পত্র-ব্যবহার 
চলিয়াছিল। ১৯০১ সনে কলিকাতায় ফিরিয়া! যাইয়া আমি জোড়াসাকোর 
বাড়িতে তাহার সঙ্গে দেখা! করি। 


১ দ্র" দীনেশচজ্র সেন -লিখিত পত্রাবলী ৫ 
২ দ্র" রবীন্রনাথ -লিধিত পত্র ২ 
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“তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে মিশিবার পর অন্ত সমন্ত প্রসঙ্গ ছায়ার গ্ঠায় 
মন হইতে চলিয় যায়, এবং ছবির মতো তিনি সমগ্র মনটি দখল করিয়া বসেন। 
কতদিন আমার স্তায় শ্রোতার সম্মুখে সারাটিদিন বীণা-নিন্দিত সুরে তিনি গান 
গাহিয়া৷ কাটাইয়াছেন__ কতদিন সাহিত্যধর্মসমাজ -নীতি সম্বন্ধে আলোচনা 
চলিয়াছে-_ তিনি নিত্যই নৃতন হইয়া দেখা দিয়াছেন। 

'**আমার সঙ্গে পরিচয়ের পর তিনি “চোখের বালি? লিখিতে শুরু করেন।১ 

একবার তিনি আমাকে বোলপুরে যাইতে সাদর আহ্বান পাঠাইয়া 
লিখিয়াছিলেন “আপনি একবার আমার এলাকার মধ্যে আসিয়া পড়িলে তাহার 
পরে যে কাগুটা করা যাইবে সে আমার মনেই আছে। তাই বলিয়া 
বিনোদিনীর রহস্ত-নিকেতনে আপনাকে অকালে প্রবেশ করিতে দেওয়] আমার 
সম্পাদকধর্মসঙ্গত হইবে কি না তাহা এখনো! স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না।”২ 

কিন্ত চোখের বালি তিনি কিস্তিতে কিস্তিতে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইবার 
পূর্বে আমাকে পড়িয়। শুনাইয়াছিলেন, বিনোদিনীর রহস্ত-নিকেতনে আমাকে 
প্রবেশাধিকার দিয়াছিলেন। “গোরা'রও অনেকটা ছাপা হইবার পূর্বে আমি 
তাহার মুখে শুনিয়াছিলাম। 

আমি নৌকাডুবি, চোখের বালি, গোরা পড়ি নাই, রবিবাবুর মুখে 
শুনিয়াছিলাম, তেমন আগ্রহে ইহার পূর্বে কোনো বই শুনি নাই। 

'*"্রবীন্ত্রবাবুর সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক গুণ তাহার ভগবত্গ্রীতি। ইহাই 
তাহার নৈবে্য, গীতাঞ্জলি, খেয়। প্রভৃতি কাব্যের ছত্রগ্তুলিকে এত উজ্জল 
করিয়াছে । এই ভগবং-প্রীতি তাহাকে মনুষ্যসমাজ হইতে স্তন করিয়া দেয় 
নাই, বরং সমস্ত মনুতন্তসমাজ, এমনকি প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর সঙ্গে তাহার নৈকট্য 
ঘনীভূত করিয়া আনন্দরসসিক্ত করিয়া দিয়াছে__- ইহা শুধু তাহার কবিতার 
কথা নহে, ইহা শুধু প্রতিভার ন্রিত আকম্মিক আলো! নহে-__- ইহা তাহার 
জীবনের কথা, তাহার সাধনা । তাহার বহু চিঠিপত্র আমার নিকট আছে? 
এই পত্রগুলিতে অনেকের মধ্যেই সেই সাধকের তপন্তা ব্যক্ত হইয়াছে । তাহার 


১ বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১৩০৮ : গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৩৯ 
২ দ্র” রবীক্রনাথ -লিধিত পত্র ৫ 


৬ 


বিরুদ্ধে একবার কোনো লোক বদ্ধপরিকর হইয়া! দাঁড়াইয়াছিলেন এবং ক্রমাগত 
বিদ্বেষের বিষ পত্রিকায় বর্ণ করিতেছিলেন। আমি অন্তপ্রসঙ্গে তাহাকে 
লিখিয়াছিলাম, উত্তরে তিনি লিখিয়াছিলেন “পত্রে আপনি যে কথার আভাসমাত্র 
দিয়া চুপ করিয়াছেন, সে কথাটা আমার গোচর হইয়াছে।...বিঘেষে কোনে! 
সুখ নাই কোনো শ্লাঘা নাই, এইজন্য বিছ্বেষটার [ বিহেষ্টার ] প্রতিও যাহাতে 
বিঘেষ না আসে, আমি তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা [ যত্বু ] করিয়] থাকি 1”১ 

"আমি প্রাচীন বঙ্গীয় কাব্য সমূহ হইতে একটা বড় সংগ্রহগ্রন্থ সংকলন 
করিব এই জন্য তিনি স্তার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে অন্থরোধ করিয়া 
ছিলেন এবং আমাকে লিখিয়াছিলেন “প্রাচীন কবিতা সংগ্রহের যে প্রস্তাব 
আপনার নিকট করিয়াছি, তাহা একাস্তই [ নিতান্তই ] প্রয়োজনীয় এবং আঁপনি 
ছাড়া আর কাহারো ছারা সাধ্য নহে ।”২ 

“যখন আমি বঙ্গভাষার ইতিহাস ইংরেজিতে লিখিতে আর্স্ত করি তখন 
কি ভাবে লিখিতে হইবে তৎসম্বন্ধে অনেক উপদেশ রবীন্দ্রবাবু দিয়াছিলেন। 

,**প্রদীপে কবি হেমচন্দ্র সম্বন্ধে আমার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, 
সে প্রবন্ধটি রবীন্্বাবুর বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। তিনি বঙ্গদর্শনের সঙ্গে আমার 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শন পরিচালনার গুরুভার 
আমার উপর ছিল-_ অনেক পত্রে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বিলাতী 
ও দেশীয় অনেক কাগজ হইতে সন্দর্ত সম্কলন করিবার জন্য সেগুলি আমার 
নিকট পাঠাইয়া দিতেন। 

তাহার পত্রগুলির পাতা উপ্টাইয়া সেই প্রীতি-সম্বন্ধের পূর্স্থতি মনে 
জাগিয়া উঠে। 

দীনেশচন্্র সেন -রচিত, “ঘরের কথ! ও ঘুগসাহিত্য' হইতে উদ ধূত। 


১ দ্র" রবীজ্রনীথ-লিখিত পত্র ৬ 
২ জর" রবীন্ত্রনাথ -লিখিত পত্র ৩৫ 


৭৭ 


পত্র-্ধৃতপ্রসঙ্গ 


দীনেশচন্ত্র সেনকে লিখিত গত্র 
পত্রসংখ্যা 


৯ 


“পুত্রযজ্ঞ গল্পটি সম্পূর্ণ আমার নহে” : এ বিষয়ে বিশদ তথ্য গল্পগ্রচ্ছ চতুর্থ 
খণ্ডের গ্রন্থপরিচয়ে আছে। গল্পটি গল্পগুচ্ছ দ্বিতীয় খণ্ডের অন্তর্গত 


ক্ষণিকা : প্রথম প্রকাশ ২৬ জুলাই ১৯০০। 

“ক্ষণিক] পাইয়া আপনি যে পত্রথানি লিখিয়াঁছেন” : ভ্রু দীনেশচন্তর- 
লিখিত পত্র €। 

"আপনার দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপার” : বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে । 
ছিতীয় সংস্করণটি প্রকাশিত হয় ১৯০১ সনে। 


চোখের বালি : বঙ্গদর্শন পত্রে (১৩০৮ বৈশাখ-১৩০৯ কাতিক ) ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয়। 

“আপনার বইখানি পাঠিকা সম্প্রদায়ের লুবধ হস্ত হইতে” : সম্ভবত “বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্য” দ্বিতীয় সংস্করণ বইখানির কথা! বলা হইয়াছে। 


আপনার ছেলেটিকে : অরুণ- দীনেশচন্দ্রের মধ্যম পুত্র। ইহার প্রসঙ্গ 
পত্রাস্তরেও আছে। 
“আমার ছেলে অরুণকে তাহার হাতে সঁপিয়া দিয়াছিলাম” | 

-দীনেশচজ্র সেন। ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য 
“তাগিদ দিয়া সমালোচনা লিখাইয়া লইবাঁর” : বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 


দ্বিতীয় সংস্করণের সমালোচনা বলিয়া অস্মিত। ' 


“বিনোদিনীর রহস্তনিকেতনে” : চোখের বালি ১৩৭ সালের গোড়ার 
দিকে “বিনোদিনী” নামে কবির খাতার মধ্যে খসড়া করা অবস্থায় 
পড়িয়া ছিল। 


তি ৮১ 


প্রিয়নাথ সেনকে লেখা অনেকগুলি পত্রে (চিঠিপত্র অষ্টম খণ্ড) 
“বিনোদিনী'র প্রসঙ্গ আছে ।- 
“বিনোদিনীর খবর ভাল্‌। গোলেমালে দিনকতক তাঁর কাছ থেকে ছুটি 
নিতে হয়েছিল গতকল্য থেকে আবার নিয়মিত হাজরি দিচ্চি। পত্রের এই 
অংশটুকু যদি তুমি কারো কাছে প্রকাশ কর তাহলে আমার সম্বন্ধে দ্বিতীয় 
আর একটি উপন্যাসের স্যষি হওয়] বিচিত্র নয় ।” 
১৬ শ্রাবণ [ ১৩০৬ ] পত্র ৭৯ 
“আমার স্কদ্ধে কবিতাঁর পুরাতন জর হঠাৎ চাপিয়াছে তাই বিনোদিনী 
উপেক্ষিতা।” 
[ ১৮৯৯ ] পত্র ৮৭ 
“বিনোদিনীর সঙ্গে আমার দীর্ঘবিচ্ছেদ চল্চে। ছোটখাট নান! ব্যাপারে 
ব্যস্ত আছি।” 
পত্রে ৯* 
“নাটোরকে সেই বিনোদিনীর গল্লাংশ একদিন শোনান গেল-_ তার খুব 
ভাল লাগল । শোনাতে গিয়ে সেটা লিখে ফেলবার জন্যে আমারও একটু 
উৎসাহ হয়েছে-_- কিন্তু অন্ত সমস্ত খুচরে! লেখা শেষ করে নিশ্চিন্ত হয়ে 
সেটায় হাত দিতে ইচ্ছা আছে।” 
| [ ফেব্রুয়ারি? ১৯৯১] পত্র ১৩৬ 
“বিনোদিনী লিখতে আরম্ভ করেছি-_ কিন্তু তাঁর উপরে ভারতী ও বঙ্গদর্শন 
উভয়েই দৃষ্টি দিয়েছেন।” 
[ মার্চ ১৯৯১] পত্র ১৪৭ 
“বিনোদিনীকে লইয়াই ত পড়িয়াছি। তাহার একটা সদগতি না করিতে 
পারিলে আমার ত নিষ্কৃতি নাই। এই অপরিণত অবস্থায় এ গল্পটাকে 
কোন কাগজে দিতে আমার একেবারে ইচ্ছা নয়। গ্রন্থ আকারে সম্পূর্ণভাবে 
বাহির হইলেই আমার মনঃ:পৃত হয়। কিন্তু একদিকে শৈলেশের তাঁড়ন 
অপরদিকে অর্থাভাবেরও তাড়া! আছে--তাই অপেক্ষা করা কঠিন 
হুইয়াছে। গোড়া হইতে আরম্ভ করিয়। গোট1 সাতেক পরিচ্ছেদ শেষ 
করিক্জাছি-_ বিনোদিনী সবে রঙ্গভূমিতে পদার্পণ করিতেছে মাত্র ।” 
[ ১৯৯১ ] পঞ্র ১৫১ 


৮২ 


৯১ 


“বিনোদিনীকে তুমি প্রশংসার ছ্বারা অধিক প্রশ্রয় দিয়ো! না বদি বিগড়ে 
যায়? 

[ ১৯০১ | পত্র ১৫২ 
আলোচ্য পত্র -প্রসঙ্গে দীনেশচন্দ্র লিখিতেছেন__ 
“কিন্ত চোখের বালি তিনি কিস্তিতে কিস্তিতে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইবার 
পূর্বে আমাকে পড়িয়া শ্ুনাইয়া ছিলেন, বিনোদিনীর রহশ্যনিকেতনে আমাকে 


প্রবেশাধিকার দিয়াছিলেন।” 
--দীনেশচক্স সেন। ঘরের কথা৷ ও যুগসাহিত্য 


“আপনার বইখানি” : বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ২য় সংস্করণ। 


পত্রে “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য, গ্রন্থের সমালোচনার কথা বলা হ্ইয়াছে। 
সমালোচনাটি বঙ্গদর্শনের শ্রাবণ ১৩০৯ সংখ্যায় প্রকাঁশিত। সাহিত্য; 
গ্রন্থের অন্তর্গত। 
আলোচনা সমিতি : “রবিবাবুর উদ্যোগে বঙ্গদর্শন চালাইবার জন্য ও 
সাহিত্যিক চর্চার নিমিত আমরা মজুমদার লাইব্রেরীর উপরে একট! 
সমিতি প্রতিষ্ঠ| করিয়াছিলাম।” 

-_ দীনেশচজ্ সেন। ঘরের কথ ও যুগসা হিত্য 


“মজুমদার এজেন্সীর (পরে মজুমদার লাইব্রেরি). অন্তর্গত 'আলোচন! 
সভা” বিলাতী সাহিত্যিক ক্লাবের অনুকরণে গড়া হয়; রবীন্দ্রনাথের বন 
প্রবন্ধ এখানে পঠিত হয়; তৎকালীন একদল সাহিত্যিকের এইটি ছিল 
মিলনকেন্দ্র ও মজলিশ |” 


- প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । রবীন্ত্রজীবনী দ্বিতীয় খণ্ড 


“ঈশ্বর আমাঁকে যে শেক দিয়াছেন” : মুণালিনী দেবীর মৃত্যু ( ৭ অগ্রহায়ণ 
১৩০৯ )। 


জামাতা : মধ্যমা কন্যা রেণুকার স্বামী সত্যেন্্রনাথ ভট্টাচার্য । 


৮৩ 


১৫ 


১৯৮ 


পত্রে দীনেশচন্দ্র সেন -প্রণীত “রামায়ণী কথার আলোচন। করা হইয়াছে। 
"কিছুকাল হইতে অনুরোধ আসিতেছে বন্ধু দীনেশচন্দ্র সেনের নিকট হইতে, 
তাহার প্রাযায়ণী কথা”র ভূমিকাঁর জন্য | দীনেশচন্ত্র রাঁমায়ণের অনেকগুলি 
চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া বঙ্গদর্শনে ( ১৩১০ ) প্রকাঁশ করিয়াছিলেন 7 সেগুলি 
এখন গ্রন্থাকাঁরে মুব্রিত হইতেছে ? তজ্জন্য একটি ভূমিকার প্রয়ৌোজন।” 

_ প্রভাতকুমার যুখোপাধ্যায়। রবীন্ত্রজীবনী দ্বিতীয় থণড 
এ সম্বন্ধে দীনেশচন্দ্র লিখিয়াছেন-_ 
"রবীন্দ্রবাবু-"" রামায়ণী কথার শুধু ভূমিকা নহে তাহার প্রত্যেকটি চরিত্র 
সম্বন্ধে এরূপ সকল মন্তব্য লিখিয়াছিলেন, যাহাতে গ্রন্থকার অত্যন্ত উপকৃত 
এবং উৎসাহিত হুইয়াছিলেন।” ৃ 

-বীনেশচন্র সেন। ঘরের কথ! ও যুগসাহিত্য 


পত্রে 'রামায়ণী কথা”র ভূমিকার কথা বলা হইয়াছে। এই ভূমিকার কথ! 
পরবর্তী পত্রেও উল্লেখিত। ভূমিকাটি রামায়ণ" শীর্ষক প্রবন্ধ রূপে প্রাচীন 
সাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত । 

“আপনার মাথার অস্থখ” : ১৮৯৬ সনে কুমিল্লায় অবস্থান কালে দীনেশচন্দ্র 
উতৎকট শিরংপীড়ায় আক্রান্ত হন। এই রোগভোগ দীর্ঘকাল চলে। 


গ্রস্থাবলী : কাব্যগ্রন্থ [ ১৯০৩-১৯০৪ ]| ইহা রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীক়্ 
কাব্যসংগ্রহ। 
মোহিতচন্দ্র সেনকে এক পত্রে লিখিতেছেন-_ "গ্রস্থাবলী নৃতন 
আকারে বাঁহির করিবার জন্য অন্তরের মধ্যে জানি না কেন তাড়! 
আসিতেছে । তাহ! ছাঁপাখানায় পাঠাইক়্াছি।” 

- পত্রীবলী। বিশ্বভারতী পত্রিক!, শ্রাবণ ১৩৪৯ 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্যসংগ্রহ-- “কাঁব্যগ্রস্থাবলী” সত্যপ্রসাদ 
গঙ্গোপাধ্যায় ১৩০৩ সালে প্রকাশ করেন। 


রামায়ণের ভূমিকা : রামাক্ণী কথার ভূমিকা । 


৮৪ 


১৬২ 


ও 


৪ 


“আমার জীবন” : রাঁসন্থন্বরী দাসী -লিখিত। জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
ইহার ভূমিকা এবং দীনেশচন্দ্র সেন গ্রন্থপরিচয় লিখিয়াছিলেন। 


“আপনি কি সম্পাদকীয় নেপথ্যগৃহেই নৌকাডুবি পড়িয়া লইয়াছেন ?” : 
“চোখের বালি" রচনার প্রায় আড়াই বছর পর “নৌকাড়ুবি' বঙগদর্শনে 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতে শুরু হয় (১৩১০ বৈশাখ-১৩১২ 
আষাঢ় )। 


মহারাজ: ত্রিপুরার মহারাজ রাঁধাকিশোর মাণিক্য। এই বংসর (১৯০১) 
কবি দাজিলিঙে ত্রিপুরার মহারাজের অতিথিরূপে গিয়াছিলেন। সেই সময়ে 
“বঙ্গদর্শন পরিচালনার সমন্তা লইয়া আলোচনা কালে মহারাজ পত্রিকাটিকে 
আশ্রয়দান করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন। 


আলোচ্য পত্রে শৈলেশ [ শৈলেশচন্ত্র মজুমদার ] সম্বন্ধে যে মন্তব্য রহিয়াছে 
সেই প্রসঙ্গে দীনেশচন্দ্র সেনের মন্তব্যও উদ্ধারযোগ্য | 
“এই ব্যক্তি. শৈলেশচন্দ্র ] অনৃষ্টের কি রহস্তে পুস্তকের দোকান খুলিয়া ছিলেন 
জানি না, হিসাব-সম্বন্ধে তাহার কাগুজ্ঞান একেবারে ছিল না। বন্ধুদের 
জন্ত টাক! খরচ করিতে তাহার মত মুক্ত-হস্ত ব্যক্তি প্রায় দেখা যায় না। 
ধার দিলে তাহার কাছে ফিরিয়া পাওয়া বড় শক্ত ছিল, নিজের হউক, 
পরের হউক টাঁকা পাইলে তাহা খরচ করিতে কোন দ্বিধা বোধ 
করিতেন না।” 

-এদীনেশচজ্জর সেন। ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য 
বঙ্গবিভাগ : ত্র" সামগ্কিক প্রসঙ্গ, বঙ্গদর্শন জ্যেষ্ঠ ১৩১১। পরিশিষ্ট, রবীন্তর- 
রচনাবলী দশম খণ্ড। | 


মুনিভাপিটি বিল: দ্র বঙ্গদর্শন, আষাঢ় ১৩১১। আত্মশক্তি, রবীন্দ্র- 
রচনাবলী তৃতীয় খণ্ড । 


প্রীর্থনা : দ্র“ বঙ্গদর্শন, আষাঢ় ১৩১১। ধর্ম, রবীন্দ্র-রচনাবলী ত্রয়োদশ খণ্ড । 


৮৫ 


১৬, 


ত্র 


গুরুদক্ষিণী : বোলপুর বিদ্যালয় হইতে প্রথম প্রকাশিত। সমালোচনা; 
বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১৩১১।' 

তিনবন্ধু: দীনেশচন্দ্র সেন -রচিত উপন্তাঁস (১৫ জুলাই ১৯০৪ )। 
“একখানা খুবই সত্যকার বই লিখিবেন” : সম্ভবত কবির এই প্রেরণাতেই 
পরবতাঁকালে “ঘরের কথ! ও যুগসাহিত্য” ( ১৩২৯ ) রচিত হয়। 


"বান্দ প্রতিবাদের যে তরঙ্গ উঠিয়াছে” : 
রবীন্দ্রনাথের “স্বদেশী সমাজ" প্রবন্ধ লইয়া এই সময়ে যে বাদ-প্রতিবাদ হয় 
পত্রে সম্ভবত তাঁহারই কথা বল। হইয়াছে । 
ত্বদেশী সমাজ -শীর্ষক যে প্রবন্ধ আমি প্রথমে মিনার্ভী ও পরে কঞ্জন-রঙ্গমঞ্চে 
পাঠ করি [৭ শ্রাবণ ১৩১১, ১৬ শ্রাবণ ১৩১১] তৎসন্বন্ধে আমার পরম 
শর্ধেক সুত্বদ্‌ শ্রীযুক্ত বলাইচাদ গোশ্বামী মহাশয় কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন 
করিক়াঁছেন।” তাহারই উত্তরে “সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধাকাঁরে লিখিত” “্বদেশী 
সমাজ প্রবন্ধের পরিশিষ্ট” মুক্রিত হয় বঙ্গদর্শনের আশ্বিন ১৩১১ সংখ্যায় । 
অনুরূপভাবে রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করিয়1 লিখিত পৃথথীশচন্্র রায়ের “্বদেশী 
সমাজের ব্যাধি ও চিকিৎসা” প্রকাশিত হয় প্রবাসী ১৩১১ শ্রাবণ সংখ্যায় । 
পৃথথীশবাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদে জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাঁকুর লেখেন 'আবেদন-ন! 
আত্মচেষ্টা? ভারতী ১৩১১ আশ্বিনে। 
শিবাজিউৎসব £ “শিবাজিউৎসব এতদিন মাঁরাঠির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, এই : 
সময় সখারাম গণেশ দেউস্কর ইহাকে বাংলাদেশে প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। 
তিনি "শিবাঁজির দীক্ষা” নামে একখানি পুস্তিকা! লেখেন, রবীন্দ্রনাথ উহারিই 
ভূমিকাস্বরূপ “শিবাজিউৎসব* নামে কবিতা লিখিয়া দেন।” 

_ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। রবীন্ত্রজীবনী, দ্বিতীয় খণ্ড 
কবিতাটি ১৩১১ সালের আশ্বিন মাসে যুগপৎ ভারতী ও বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত। সঞ্চয়িতায় সংকলিত। 


তত্ববোধিনী পত্রিকা : প্রথম প্রকাশ ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দ 
কেশববাবুর ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ : ১৮৫৯ খ্রীষ্টান 


৮৬ 


৩৫ 


৩৭ 


হিন্দুমেলা : ১৮৬৭ শ্রীষ্টা্ 

বহ্িমের বঙ্গদর্শন : প্রথম প্রকাশ ১৮৭২ 
শশধরের প্রাুর্ভাব” : শশধর তর্কচুড়ামণি। ১৮৮৫ 
সাধনা: প্রথম প্রকাশ ১৮৯১ 

রাজসাহী কনফারেন্স: নাটোর ১৮৯৭ 

বঙ্গদর্শন নৃতন পরায় : ১৯০১ 

বধমান কন্ফারেন্স: ১৯০৪ 


গগ্গ্রস্থাবলী : ১৩১৩ সালের শেষ দিকে কবি গগ্গ্রস্থাবলী সম্পাদনে 
মন দিয়াছেন। ইতিপূর্বে তাহার কাব্যগ্রন্থ (১৩১০ ) সম্পাদিত হুইয়াছে। 
গণ্গরস্থাবলীর প্রথম খণ্ড ১৩১৪ সালে প্রকাঁশিত। মজুমদার লাইব্রেরি 
ইহার প্রকাশক । | 


বেহুলা ও ফুল্লরা : দীনেশচন্দ্র সেন -প্রণীত গ্রন্থদ্ধয় । বেহুল (প্রকাশ ২৭ 
ফেব্রুয়ারি ১৯০৭ ), ফুল্লর! ( প্রকাশ ৯ মার্চ ১৯০৭ ) 


পত্রে রখীন্দ্রনাথের বিবাহের কথা বলা হইয়াছে 


সতীর তর্জমা : 526 (10 0০6. 1916) গগ্রস্থকাঁর-ককৃত সতীর ইংরেজি 
অন্বাদ' । 

ইংরেজি গ্রন্থটি: 7156015 ০% 73076911 14810510256 210 
14157269015 (1911) 

“আমি ১৯০৭ সনে ইংরেজীতে 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনা 
করি। ধাহার! এই বই দেখেন নাই, তাহাদের অনেকে মনে করিয়া 
থাঁকেন ইহা আমার 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” নামক বাঙ্গলা গ্রন্থের ইংরাজি 
তর্জমা1। এই ধারণা একেবারে ভুল। ছুই পুস্তকের বিষয়গত সাদৃশ্য অবশ্যই 
আছে, কিন্তু ইংরেজী বই সম্পূর্ণ নৃতন প্রণালীতে লেখা ।-""তাহা ছাড়া 
অনেক নূতন কথা এই পুস্তকে সন্নিবেশ করা হইয়াছে যাহা “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যে” নাই ।-.-এই পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার পর যুরোপের বিখ্যাত 


৮৭ 


৪৬ 


৪৭ 


পত্রিকা সমূহে যে সকল সমালোচনা প্রকাশিত হয্ব__তাহা আমার পক্ষে 
খুব শ্লাঘশীয় হইয়াছিল 


-দীনেশচন্ত্র সেন। ঘরের কথ। ও যুগসাহিতা 


নৃতন বইখানি : 'নীলমাঁণিক” প্রকাশ ভাদ্র ১৩২৫। দ্র দীনেশচন্দ্র সেন 
-লিখিত পত্র ৭ 


বৃহৎ বঙ্গ: দীনেশচন্দ্র সেন -রচিত গ্রন্থ (সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ )। দ্র" দীনেশচন্দ্র 
সেন -লিখিত পত্র ১১ 


বৃহত্তর বঙ্গ : বৃহৎ বঙ্গ 


ময়মনসিংহ গীতিকা : দীনেশচন্দ্র সেন -“কর্তৃক সম্কলিত এবং সম্পা্দিত।” 


দীনেশচন্র সেন -লিথিত পত্রাবলী 

১ 
সাধনা : সাধনা পত্রিকা ( ১২৯৮ অগ্রহায়ণ-১৩০২ কাতিক ) 
বিদ্যাসাগর কথা : বিগ্যাসাগরচরিত, সাধন! ভান্র-কাতিক ১৩০২ 


কণিকা : প্রকাশ ৪ অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 
কথা : প্রকাশ ১ মাঘ ১৩০৬ 


কাহিনী : প্রকাশ ২৪ ফান্তন ১৩০৬ 
কুক্তী-সংবাঁদ: কর্ণ কুম্তী-সংবাদ 


ক্ষণিকা : প্রকাশ ২৬ জুলাই ১৯০০ 
“মহাশয়ের কপালিপিখাঁনি পাইয়া” : দ্র" রবীন্দ্রনাথ-লিখিত পত্র ২ 


“যে কেহ মোরে দিয়েছে দুঃখ” ছত্রটি নিযনলিখিতভাঁবে পড়িতে হইবে 
যে কেহ মোরে দিয়েছ দুখ 
দিয়েছ তারি পরিচয় 
সবারে আমি.নমি। 
প্র গীতবিতান 
বঙ্গদর্শনে ( শ্রাবণ ১৩১১) “নমস্কার শিরোনামে প্রথম প্রকাশকাঁলে ছত্রটি 
এইরূপ ছিল-_ 
যে কেহ মোরে দিয়েছে ছুখ, 
দিয়েছে তারি পরিচয়, 
সবাঁরে আমি নমি। 
'নীলমাণিক' : দ্র” রবীন্দ্রনাথ লিখিত পত্র ৪৪ 
"আপনি বাংলায় এম. এ. পরীক্ষার সম্বন্ধে মডার্ণ রিভিউতে যে চিঠি 
লিখিয়াছেন : এই সঙ্গে মভার্ণ রিভিউ হইতে পত্রধানি সংকলিত হইল ।-_- 
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বাক্তিপরিচয় 
অরুণ : দীনেশচন্দ্রের মধ্যম পুত্র 
আঁ মৃখুজ্ছে : সারু আশুতোষ মুখোপাধ্যান্ 
কাঁলীমোহন : কাঁলীমোহন ঘোষ 
ক্ষিতিমোহনবাবু: ক্ষিতিমোঁহন সেন 
গগন: গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জগদানন্দ : জগদনিন্দ রায়, আশ্রমবিদ্যাঁলয়ের শিক্ষক 
দ্বিপেন্দ্রনাথ : ছ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোষ্টপুত্র 
নন্দলালবাবু: নন্দলাল বস্থ। 
বঙ্গবাবু : বঙ্গচন্্র ভট্টাচার্য 
বলেন্ত্রনাথ : কবির ভ্রাতুন্পুত্ 
ভূপেন্দ্রবাবু : ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল 
মনোরঞ্রন : মনোরভগরন বন্দ্যোপাধ্যায়, শিক্ষক 
মহিম ঠাকুর : কর্ণেল মহিমচন্দ্র ঠাকুর 
মীরা : কবির কনিষ্ঠা কন্া মীরা বা অতপী 
মোহিতবাবু : মোঁহিতচন্ত্র সেন 
যতীন্দ্রবাবু : যতীন্দ্রনাথ বস্থ। ইনি এক সময়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
সম্পাদক ছিলেন। 
রথী : বহীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শমী : কবির কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্তর 
শৈলেশ : শৈলেশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
শ্রীশবাবু : শ্রীশচন্দ্র মজুমদার 


সতীশ : সতীশচন্দ্র রায় ( ১২৮৮-১৩১০ ) ইনি “বি. এ পরীক্ষার জন্য 
যখন প্রস্তুত হইতেছেন তখন কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সঙ্গে ইহার পরিচয় ঘটে এবং কিয়ংকাঁলের মধ্যেই তিনি ভবিস্তৎ 
সাংসারিক উন্নতির আশা জলাঞ্ুলি দিয়া বোলপুর ব্রহ্মচর্ীশ্রমে জীবন 
উৎসর্গ করেন।” 

, সত্যেন্ত্র : সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সন্তোষ: সম্তোষচন্দ্র মজুমদার 

হীরেন্দ্রবাবু: হীরেন্্নাথ দত 


